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Dit nummer ... 
Het is wel met zeer bijzondere gevoelens, dat 
wij dit nummer van ,De Spiegel" klaarmaken. 
Nog maar nauwelijks zijn wij, verslaggevers en 
fotografen, teruggekeerd uit de zwaarst getroffen 
gebieden. Nog schemert voor onze ogen de 
grauwe troosteloosheid van de eindeloze water­ 
vlakten. Nog horen wij het angstig loeien van het 
ten dode opgeschreven vee. Nog zien we voor 
ons de getekende gezichten van hen, die de ramp 
nauwelijks hebben overleefd. 

En nu wachten onverbiddelijk de persen, hoewel 
we ons er rekenschap van geven, dat een totale 
beschrijving van de angst en de ellende ons on­ 
mogelijk is. 

Misschien had U in ons vorige nummer al enkele 
opnamen verwacht. Wij hebben dit niet gedaan, 
omdat de hele redactie, evenals de medewer­ 
kers, met de grootste spoed naar het noodgebied 
is gegaan. Bovendien waren we van mening, dat 
,,De Spiegel" zeker foto's en reportages moet ge­ 
ven, die volkomen exclusief zijn, omdat dit num­ 
mer een historisch document moet worden voor 
al onze lezers. 

Onze redactrice, Adri Sloff, en de fotografe Maria 
Austria zwierven drie dagen met Marine-vaartui­ 
gen door de Zeeuwse wateren en landden o.a. in 
Oude Tonge, den Bommel en Brouwershaven. 

Onze redacteur Van Vliet met de fotograaf Aart 
Klein trokken na het eerste alarm met de eerste 
militaire-hulp-colonnes naar Fijnaart en Heiningen 
en zagen daarna via amphibie-vaartuigen de ac­ 
tiviteit der helicopters bij Zierikzee. 

Henk Jonker zwalkte moederziel alleen langs de 
meest bedreigde punten en maakte op verschillen­ 
de wel- en niet zeewaardige vaartuigen de eva­ 
cuatie mee van Nieuwe Tonge. 

Jo Bokma en verslaggever Kooiman waren op de 
eerste dag al op bedreigde punten in Zuid-Hol­ 
land. 

Vier dagen lang hebben deze teams al hun krach­ 
ten ingespannen om het verhaal van Nederland's 
rampspoed te kunnen vastleggen. 
Al te dramatische foto's hebben wij gemeend niet 
te moeten publiceren. 
Zonder de buitengewone medewerking van spe­ 
ciaal landmacht en marine was het ons onmoge­ 
lijk geweest deze reportages te brengen. Boven­ 
dien zijn we diep getroffen door de hartelijkheid 
en de spontaneïteit, waarmee onze lezers ons 
overal hebben geholpen. 

Redactie. 

Drie dagen lang zwierf onze redactrice met een Marine-schip door de Zeeuwse wateren. 
Soms waren alle handen (ook de hare) nodig om de sloep aan of van wal te brengen. 

Perfotografen moesten dagenlang in de moeilijkste omstandigheden hun werk doen, 
mar re wisten, dat door hun werk de hele wereld een indruk zou krijgen van de ramp, 

die Nederland heeft getroffen. 

muit Zierikzee vertrok one redacteur op de ~achterplecht'' van een Rotterdams 
amphibie-vaartuig de rampzalige polders in. 
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vel 0at ons lef was Is vGaan en 
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tR€kt als €€n waas 't B€0€V€lö OO(j VOORBIJ. 
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0at Go0 tot I€oen mens kan komen teen uur. 
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In 's Gravendeel kwam het 

aar 's-Gravendeel? 
Onmogelijk ..." 
,,Maar het moet ... " 
,Wil ik graag gelo­ 
ven, maar 't kán niet . 

Order om all e s tegen te houden." 
,We zijn van de pers," proberen we 
de gemotoriseerde politieman te ver­ 
murwen. 
.,Al was u minister ...,'' is het ant­ 
woord, .,wat onmogelijk is kan nu 
eenmaal niet ... " 
Dan passeert met razende snelheid 
een wegenwacht. Nog juist zien we 
kans een stopteken te geven. 
,Uitgesloten," is zijn commentaar, 
,,bij Wieldrecht is 't een hopeloze 
chaos. En de pont..." Hij haalt met 
een veelzeggend gebaar de schouders 
op. 
,Maar als we lopen ?" 

U moet 't zelf weten. Ik zou het 
niet doen ..." 
Maar we zijn koppig. In de auto trek­ 
ken we onze waterlaarzen aan en 
langs een veel te smalle weg, op tal­ 
loze plaatsen geblokkeerd door tien­ 
tallen autobussen, vracht- en vee­ 
wagens bereiken we tenslotte tóch 
de pont. Een klein legertje politie­ 
mannen verspert ons de weg. 
,Alleen voor hulp-ambulances." 
,Pers..." 
Ditmaal maakt het ,toverwoord" 
echter geen indruk. 
,,Gaat u in Dordrecht een bewijsje 
halen. Orders zijn orders." 
,Dordrecht... ? Maar hoe kunnen 
we..." De commandant hóórt het al 
niet meer. Is al weer bezig om de 
honderden angstige familieleden, die 
proberen iets te ontdekken van hun 

ouders of kinderen, die zich ginds 
in die overstroomde polder moeten 
bevinden, terug te dringen. 
Dan buigt een chauffeur van een 
voor evacuatie bestemde autobus 
zich uit het raampje naar ons toe. 
,Voor welk blad ?" 
,De Spiegel." 
,Spiegel?" Er komt een glimlach 
op zijn door gebrek aan slaap wit­ 
weggetrokken gezicht als hij zegt: 
,,Die lees ik zélf. Stapt u maar in. 
Ik moet óók over." 
Ja... maar we willen de hulp-ver­ 
lening onder geen enkele voorwaarde 
bemoeilijken." 
,De bus is immers leeg? Wanneer 
u straks terug in de kajuit gaat 
heeft niemand er last van. U moet 
maar denken: de politie weet ook 
niet meer hoe ze er mee aan moet," 

voegt hij er vergoelijkend aan toe, 
,ze doen wat ze kunnen, maar de 
toestand is immers zo verward... ? 
Ieder ogenblik krijgen ze de meest 
tegenstrijdige instructies." 
Dan zijn we op de pont. 
Schuimend steigeren de hoog-opge­ 
zweepte golven van de Dordtsche Kil 
tegen de bakboordzijde van de pont, 
die nu belachelijk klein lijkt op die 
woedende watermassa's. De wind, 
eerst wat geluwd, beukt met ver­ 
nieuwde kracht tegen de ruiten en 
een ogenblik wensen we dat we de 
waarschuwingen van de wegenwacht 
ter harte hadden genomen. Maar de 
schroef draait nu op topsnelheid en 
we bereiken tenslotte de overkant. 
Eerst lijkt 't alsof alles nogal mee­ 
valt. Alsof de eerste berichten die 
ons bereikt hadden en die spraken 

Hoewel het water voortdurend stijgt en de dijk overspoelt, gingen ze er steeds weer op uit, uren achtereen, om nog te redden wat er te redden viel... 



. . 

water kolkend van de àndere kant 

van een nood-toestand, overdreven 
waren. We zien immers nog droge 
straten en de huizen hebben wel-is­ 
waar enige schade opgelopen, maar 
ze staan nog voor 't grootste deel 
droog. Alleen aan de achterkant, in 
de bijkeukens en schuren, is 't water 
naar binnen gedrongen, van vrijwel 
alle huizen is het hogere woon-ge­ 
deelte echter nog volkomen intact. 
Maar als we verder lopen zien we 
dat de geruchten stellig niet over­ 
dreven zijn: aan beide kanten van 

de dijk staat de polder volkomen 
blank. 
Met verbeten gezichten staan een 
paar boeren, die met veel moeite een 
deel van hun vee hebben kunnen red­ 
den, op de dijk. Ze staren met ont­ 
zetting naar de resten van hun kort 
geleden nog zo welvarende bedrijf, 
ginds ver weg, amper nog zichtbaar 
in de grauw-kolkende watermassa. 
Als we 't maar eerder gewéten had­ 
den ... " antwoorden ze toonloos op 
onze vraag hoe 't gebeurde, ,,maar 
't water kwam van een ándere kant 
dan we dachten ...' 
Met horten en stoten krijgen we het 
trieste verhaal te horen. 
Ze hadden heel die eerste, verschrik­ 
kelijke nacht aan de dijken gewerkt, 
waartegen het door de orkaan opge­ 
zwiepte water hóóg opspatte. Die 
dijk, die dreigde door te breken, maar 
die ze hoopten te behouden. 
Maar plotseling klonk de kreet: 
,We moeten terug, het water stroomt 
de polder in ... " 
Ze geloofden het eerst niet. Dat be­ 
stónd immers niet? Ze werkten toch 
zélf aan die dijk ? ! 
Maar al heel spoedig bleek die alarm­ 
kreet maar ál te waar te zijn: ter­ 
wijl iedere man, die een schop kon 
hanteren, zelfs vrouwen en kinderen, 
zwoegden om de bedreigde plaatsen 
te versterken, had het watermonster 
zich in 't holst van die vreselijke 
nacht op een ándere dijk geworpen. 
Hier was niemand om 't gevaar te 
keren, omdat niemand deze moge- 

Met platboomde vaartuigen wordt zo veel 
mogelijk vee in veiligheid gebracht. 

Eindelijk in veilige haven: Mevrouw Bakker met haar pasgeboren baby in de Ahoy­ 
hal in Rotterdam. Dáár vond ze eindelijk weer warmte en voedsel en kleding en har­ 

telijk meeleven... dank zij de spontane hulp van héél ons volk! 



lijkheid voorzien had, dat het water 
hier zou kunnen toeslaan. En zo kolk­ 
te het plotseling de polder in, steeds 
wilder en woester, om tenslotte brul­ 
lend en álles verslindend wat weer­ 
stand bood, steeds sneller te stijgen. 
Zó ongelofelijk vlug ging alles in zijn 
werk dat ze 't nu nóg niet kunnen 
geloven ... 

Tientallen slachtoffers... 

't Werd daar, bij 's-Gravendeel, bin­ 
nen enkele minuten een catastrophe. 
Schuren stortten als kartonnen kaar­ 
tenhuizen in elkaar, stallen werden 
binnen luttele seconden kolkende wa­ 
terputten, waarin het water steeds 
hoger steeg. En boven het gieren 
van de storm en het angstaanjagend 
gebulder van het woedende water 
klonk het klagelijk gekerm van het 
wanhopig worstelende vee, dat jam­ 
merlijk verdronk. 
En de mensen ... ? 
Toen ze zich enigszins van de ver­ 
lammende schrik hadden hersteld 
begrepen de meesten dat hun enige 

kans op redding de zolder was, of, 
als het water nóg hoger zou stijgen, 
het dak van hun woning . . . áls de 
muren tenminste in staat bleken om 
de vereende kracht van de orkaan 
en 't wild-woedende water te weer­ 
staan. 
Voor tientallen was het echter al te 
laat. Ze werden door 't water ge­ 
grepen terwijl ze bezig waren hun 
vee te redden, óf ze moesten het 
op hun vlucht naar de dijk afleggen 
tegen de greep van de losgebroken 
waterwolf. Jammerlijk kwamen ze in 
de golven om ... 
En binnen een half uur waren er in 
de verdronken polder van de Hoekse 
Waard meer dan zestig doden te be­ 
treuren ... 

Hulpcolonnes snellen toe 

Als een lopend vuurtje ging het ge­ 
rucht van de rampzalige dijkdoor­ 
braak door de omgeving en aller­ 
wege werd spontaan hulp geboden. 
Met vereende krachten trachtte men 
te redden wat er te redden viel en 
vooral uit de hoger gelegen boerde­ 
rijen kon nog vrij veel vee in veilig­ 
heid worden gebracht. Voor de lager 
gelegen boerderijen was.geen hulp 
meer mogelijk ... 
Vergeefs trachtte men aanvankelijk 
met roeiboten de ongelukkigen van 
de zolders en de daken te bevrijden, 
maar de stromingen en de kracht 
van wind en golven waren te groot. 
Pas toen in de loop van de dag mili- 

Ze willen 't met een roeiboot proberen, omdat ze niet langer werkeloos willen toe­ 
kijken, maar 't is bijna onbegonnen werk... Ze weten het, maar 't gaat immers om 

mensenlevens en iedere minuut kan te laat zijn. 

Verder, steeds verder vrat het niet afla­ 
tende water aan de dijk en amper drie 
minuten nadat deze opname gemaakt 
werd, ontruimde de M.P. de dijk, die het 
kort daarop op talloze plaatsen begaf. 
Maar 't kostte moeite voordat die man­ 
nen, die koppig poogden te redden wat 
er te redden viel, zich lieten verdrijven 

van hun huizen . . . • 



taire eenheden met motorsloepen op 
het terrein van de ramp verschenen 
kon men met succes de redding van 
de honderden ongelukkigen, die zon­ 
der eten, zonder drinken, zonder 
brandstof en dikwij ls zonder dekking 
in doornatte kleren op de zolders bij 
elkaar gedrongen zaten, ter hand 
nemen. 

Onzegbaar leed... 

In groepjes van tien tot twaalf wer­ 
den ze aan land gezet, daar op de 
uiterste punt van de dijk die nog 
boven water uitstak. Daar stonden 
een paar autobussen en een bestel­ 
auto verloren tussen de troosteloze 
waterwoestenij, te wachten om de 
slachtoffers zo snel mogelijk naar de 
pont te vervoeren. 
Vier motorvletten zwalkten zonder 
ophouden over de troosteloze water­ 
massa. Ze zetten koers naar de ver­ 
spreid liggende boerderijen en vaak 
kostte het veel kostbare minuten, 
voordat het gelukt was alle vluchte­ 
lingen van de zolder van een eenza­ 
me, verzonken woning in de boot te 
krijgen. Zonder dat er. veel gesproken 
werd, stapten ze, na een barre tocht 
in een open sloep, aan land. Eerst 
de ouden van dagen, de zieken en 
gebrekkigen. Velen moesten op de 
sterke armen van de soldaten in de 
wachtende auto's gedragen worden. 
Ook moeders met zuigelingen wer­ 
den met de meest mogelijke omzich­ 
tigheid behandeld. 't Was ontroerend 

om te zien met hoeveel tederheid 
die ruwe kerels zich over die zo goed 
mogelijk ingebakerde bundeltjes-pril­ 
leven ontfermden ... 
Op de gezichten van de meeste vluch­ 
telingen lag een trek van stille be­ 
rusting, maar in hun ogen, die dof 
waren van het turen in de verte, lag 
nog de angst en de ontzetting over 
het verschrikkelijke, dat zo kort ge­ 
leden had plaatsgevonden. Sommi­ 
gen schreiden zacht, anderen mom­ 
pelden met klankloze stem onver­ 
staanbare dingen. Enkelen wierpen 
een lange, smartelijke blik achteruit 
naar dat kleine, donkere stipje boven 
de grauwe watermassa, waar ze álles 
wat ze op de wereld bezaten, ten 
prooi van het woedende water wisten. 
Maar nog vóór dat allen in de wach­ 
tende wagens waren gepakt, zo goed 
mogelijk door leden van het V.H.K. 
verzorgd, om op weg te gaan naar 
Rotterdam, waar ze in de Ahoy-hal­ 
len een eerste liefderijk onderdak 
zouden vinden, waren de motorvlet­ 
ten alweer op weg. Naar ándere 
huizen, waar nog honderden angstig 
bibberende ongelukkigen wachtten op 
de redding, waarop ze diep in hun 
hart nauwelijks meer durfden ho­ 
pen. . . Joh. G. C. K. 

Als kleine stipjes aan de horizon zijn de daken van de verspreid liggende huizen in 
de polder zichtbaar. De soldaten werken als paarden, maar ze beschikken slechts 
over een viertal boten... en 't zijn er immers nog honderden en honderden die ginds 

op redding wachten...2 

Water dringt de kom van 's-Gravendeel 
binnen. 



De eerste glimlach sinds veel bange ren: 
gered!! 



~aar lot er éér een?" 
. 

' D aar kómt er weer één!" schteeuwen 
'de kleine jongens uit Zierikzee, die 
op de uitkijk staan. 

De Noordwester die weer is aangewakkerd, 
maakt de golven boven het uitgestrekte 
polderland hoger en dreigender. En we we­ 
ten, dat ginds verweg, waar de daken der 
huizen als stipjes boven <Je horizon staan, 
nog mannen en vrouwen en kinderen in 
verkleumde doodsangst zich vastklemmen 
aan de dakrand van hun wegbrokkelend huis. 
,,Daar komt er weer één!" zeggen ook de 
mannen en vrouwen van Zierikzee, de man­ 
nen van het Rode Kruis en de brandweer en 
in hun stem ligt een diepe bewondering voor 
de kranige prestaties van die kerels uit Ne­ 
derland en zelfs uit Engeland en Amerika, 
die uur na uur zonder rust speuren op het 
woelige water of ergens een verkleumde 
hand om redding wuift. 

'Twee witte vlaggen even de piloot van 
de Hoyal Air Force het sein dat er ge­ 

land kan worden. 



En daar zwenkt er één, geleid door een 
brandweerman met wild-zwaaiende, witte 
vlaggen, met de neus ia de wind naar het 
,,parkeerterrein". Even staat hij als een gon­ 
zende libel boven het miniem kleine vlieg­ 
terrein. Sterke handen trekken hem naar be­ 
neden en voorzichtige handen tillen behoed­ 
zaam nieuwe slachtoffers van de wilde vloed­ 
golf uit het toestel. Even wuift de piloot met 
zijn hand en dan gáát hij weer: kaarsrecht 
omhoog en dan afzwaaiend naar het Oosten 
naar Oosterland, want het gaat om mensen­ 
levens. 
En de Rode Kruis-soldaten brengen de 
oudjes naar het gastvrije huis van moeder 
ten Haaf, waar warme koffie en een echte 
dikke boterham hen wachten. Maar ook 
koesterende warmte van mensenharten, die 
weten, wat leed en ellende geleden is in deze 
bange dagen. 
De oude man mag alleen voorzichtig drin­ 
ken: slokje na slokje, want drie dagen lang 

heeft hij geen druppel water geproefd. 
Meneer," stamelt hij, als ik m'n hand op z'n 
schouder leg, ~meneer, als u wist hoe ~arg' 
het was. Ik wou m'n paard nog redden, het 
was zo'n goed beest en toen kwam het water 
brullend aan. Ik kon m'n huis niet meer 
halen en ben bij m'n buurman binnen ge­ 
vlucht. Maar ik wou weg ee, naar ,,mien 
vrouwe" " 
Z'n ~vrouwe" knikt met een trieste glimlach 
om haar moe gezicht: ~ik was zo bange, 
zegt ze, ,,maar hij is toch gekomen op een 
deur, maar de eerste keer viel hij er af en 
toen dacht ik, dat hij verdronk." 
De oude neemt nog een kleine slok en zegt: 
,,Maar noe ebbe me mekaore weer, maar ok 
er zijn er zoveul ... die ..." en dan huilt hij. 
Eindelijk. Na drie dagen, die op jaren leken. 
Buiten klinkt weer de roep: ~daar komt er 
weer één!" En weer zweeft een vreemde 
vogel binnen. 

v. Vliet 

an alle kanten rennen ze toe om de helicopter in bedwang te houden en de geredden in ontvangst 
te nemen. 

aialil.lift'duidt.A.7...7lipt lei 

Drie dagen lang geen drinken en dan de angst om de familieleden: is het 
wonder, dat een steuntje nodig is? 



A. Hordol Is met zijn dochter van een 
huis in Nieuwerkerk gered. Gebogen door 
de moeilijke dagen strompelt hij naar het 

huls van moeder ten Haaf. 

Nu is er zelfs een glimlach van dankbaarheid voor de onvermoeide redders. ,,Oh, wat zat ik in de zorg voor Vader, die op een deur probeerde ons huis te ber<'iken." 



BLADEN.UIT MIJN NOTITIEBOEKJE 

ZWERVEND OVER 
NEERLANDS VERDRONKEN LAND 

Zondagavond. 

1 Op de dijk bij Zwingelspaan 1 

E rgens priemt een zoeklicht in de donkere hemel en een fijne 
regen striemt ons in het ge­ 

zicht. Voor het gemeentehuis in 
Fijnaart hokt ons groepje samen: 
twaalf militairen, zestien burgers 
en twee mensen van de pers. Met 
razende vaart naderen zware 
vrachtwagens voorafgegaan door 
witgehelmde ordonnansen. Een ma­ 
joor buigt zich van het bordes en 

gilt een commando boven het la­ 
waai: ,Colonne ogenblikkelijk naar 
de dijk bij Zwingelspaan. Zandzak­ 
ken arriveren met colonne uit Ou­ 
denbosch, wordt begeleid door com­ 
mandotroepen. Zijn er schoppen? 
O.k. Direct vertrekken!" 
De gezichten, in de flits van auto­ 
lampen en zaklantaarns zijn bleek 
en zorgelijk, want de geruchten zijn 
dreigend. De wind uit het Noord­ 
westen wakkert aan en gromt aan 
uit de donkere polder. 
We duikelen in de auto's en alleen 
achter de gloeiende sigaretteneind­ 
jes weten we de gespannen gezich­ 
ten. Jonge stoottroepers en de eer- 

ste vrijwilligers uit Eindhoven. Ke­ 
rels met krachtige knuisten en een 
hàrt. We slingeren door het ver­ 
dronken land, waar geen enkel licht 
van vrede vertelt op deze sinistere 
Zondag. Er hangt een dreigende 
stilte tussen ons; een stilte die be­ 
nauwend is. Als we even stilstaan, 
loeit er naast ons een koe, als een 
kreet van ellende uitgeschreid bo­ 
ven het wilde water. Vluchtelingen 
trekken voorbij, de schouders gebo­ 
gen en in het licht van de autolam­ 
pen zien we nog de grauwe angst 
van deze morgen, toen de vloedgolf 
hun bezit en hun leven wegvaagde. 
Een paard heeft men van de weg 

geschoven; 't ligt er vreemd met 
stijve poten, die als een aanklacht 
ten hemel staan. Een aanklacht, zo 
voelen wij het ook, want 't is zo 
moeilijk deze rampspoed te ver­ 
werken in deze koude nacht vol van 
geruchten van water en wind. 
De colonne staat nog steeds stil en 
als we uit de auto springen, zuigen 
onze laarzen zich vast in de vette 
klei. Een jonge soldaat, een ijsmuts 
diep over zijn oren, staart me aan: 
,,Zie je daar ginds die twee schim­ 
men? Twee paarden, die gaan ver­ 
drinken." ,,Verdrinken?" zegt een 
andere stem, met een vreemd ac­ 
cent. ~Dan gaan we ze halen, want 

...wreed klotsende golven ... 
Een boerderij in de buurt van Klundert. 



't water stijgt, en een paard kan 
meestal alléén 't gevaar niet ont­ 
vluchten." 
Een sterke zaklantaarn flitst over 
hun natgeregende paardenlijven. 
Ze staan met de koppen naar el­ 
kaar , als zoekend naar troost. En 
de soldaten, potige, kranige boeren­ 
jongens stappen het ijskoude water 
in, dat opkruipt tot hun knieën, tot 
hun middel, tot bóven hun middel. 
En als ze terugkomen is er triomf 
in hun ogen en een lichte vreugde 
in hun jonge stemmen. De paarden 
galopperen weg, de donkere dijk 
op, en in de verte kleppen dof hun 
hoeven. 
Weer komen er vluchtenden. Een 
man draagt een broodtrommel, 
waarin misschien zijn enig bezit 
schuilt . Zijn rechterhand steunt zijn 
vrouw, die op pantoffels en alleen 
een mantel over haar pyjama over 
de weg wankelt. Een soldaat draagt 
een kind, dat schreit onder een de­ 
ken. Even verder zullen ze in een 
autobus stappen en weggevoerd 
worden, ver van de greep der 
wreed klotsende golven. 
We rijden weer, schokkend door 
kuilen en botsend over gebroken 
huisraad, aangespoelde planken, 
langs het dak van een huis. 
Door een klein dorp gaan we, links 
en rechts omsloten door het water. 
Als donkere spoken staan de huizen, 
de blinden gesloten, slecht in één 
huis brandt een fel licht en dok­ 
toren in jassen die eens wit waren, 
staan gebogen over brancards. 
Dan knarsen de remmen en we 
springen naar beneden. Water sij­ 
pelt over de weg en even verder 
golft met machtige stromen het 
wilde water over de dijk. Een huis, 
als aangevreten door een catastro­ 
phale ziekte, stort in, een bed staat 
even loodrecht in de wilde wer­ 
veling en dr ijft af in razende vaart . 
Mannetje aan mann etje staan de 
soldaten. Ook enkele verdwaalde 
burgers. Gebukt staan ze op de bar­ 
ricade om deze dreigende waterla­ 
wine te bezweren. 
Het geel-witte licht van het zoek­ 
licht zweept over hen heen. Ook 
van de andere kant zien we schim­ 
men, glimmend van regen en natte 
klei. Flarden van bevelen waaien 
naar ons over. Ook daar één roep: 
méér zandzakken. Geef de order 
door naar achteren. Méér zandzak­ 
ken, want we hóáden het niet. 
Met razende vaart schiet een motor­ 
ordonnans de glibberige weg op. 
Zijn achterlicht danst in een wilde 
cadans. ,,Méér zandzakken." 
Een nieuwe colonne nadert, nieuwe 
stoottroepers, studenten in vreemd­ 
soortige plunje, schoppen op hun 
schouders, een begerige gloed in 
hun ogen om déze polder tenminste 
te redden. 
Maar steeds nog gulpt het water. 
Er kantelt een stoel voorbij, 't bolle 
lichaam van een koe, als zoenoffers 
aan de getergde kwelgeest. 
Zó was de nacht bij Zwingelspaan. 
Uren lang zwoegden ze, zonder 
eten, in natte kleren. Een officier 
staat even naast me, zuigt in enke­ 
le lange trekken zijn sigaret naar 
binnen. ~Ze dóen het maar weer!" 

• knikt hij goedkeurend en zijn oog 
gaat trots over die gebogen solda­ 
tenruggen. 
Ze dèden het. Als ik in de grauwe 
morgen dit dorp, dat op Yperen ge­ 
lijkt, verlaat is de dijk bedwongen, 
maar nóg gromt het water. 

. 
* 

Maandagmorgen 

Alleen maar grauwe 
triestheid 

Een schoolbank ligt gekanteld te­ 
gen een stuk van een hooiberg en 
klaaglijk miauwt een natgeregende 

·..met een droeve last.., 
Een trarische optocht in het totaal verwoeste Heiningen. 

...priemt een zoeklicht in de donkere hemel... 
Vlak bij het at in de dijk van Zwingelspaan. 



poes. Ook ligt er een kalf je, de ogen 
wijd-open in een starre blik. 
Er strompelen mensen over de dijk, 
dwars door de chaos. Ze dragen 
witte bundels op hun gebogen rug. 
Misschien is dit héél hun bezit: wat 
natte kleren . . . een deken . . . een 
paar schoenen . . . een koffiepot. Ze 
zoeken hun weg over deuren en 
divans, langs kasten en kisten. 
Er ligt een kinderstoeltje met een 
helgekleurd telraam en een speel­ 
goedpaardje staat er overeind. Ook 
vind ik er een klompje. 
Er loopt een man tussen de ruïnes 
van wat eens Heiningen was; hij 
bukt zich en in zijn handen houdt 
hij een bijbeltje. Met een vreemde 
glimlach doet hij het open en kijkt 
me aarzelend aan. Er slentert een 
oude man naderbij, zijn glimmend 
petje op zijn achterhoofd. Vragend 
zegt hij: ,,Hebben ze je buurman al 
gevonden? De ander haalt de 
schouders op. ~Hij woonde daar", 
wijst hij in de watervlakte, die nu 
weer nijdig doet in de opkomende 
sneeuwbui. ,,'k Heb hem nog horen 
roepen, maar wàt kon ik doen?" 
En weer bukt hij zich tussen de 
trieste nalatenschap van de polder, 
die aangeslagen is op de dijk. 
,Ik heb niks meer", zegt hij met 
korte zinnen. ,,Alles weg. Alleen 
nog één varken. Dat slaapt nu bij 
me in de kamer. Daar is alles toch 
kort en klein geslagen door het 
water." 
Ik ga verder. De golven hebben 
weer witte kuiven en een sneeuw­ 
jacht geselt de afgevreten huizen, 
die er uit zien alsof grote monsters 
er aan hebben geknaagd. Uit een 
schuur brult een koe. Een man is 
bezig het beest tussen de pakken 
stro uit te halen, waartussen hij ge­ 
klemd zit. Zijn tong slingert ang­ 
stig uit zijn bek. 
,Daar gaat er weer een", zegt de 
man en kijkt even naar de dijk. Er 
gaan mannen langs met een baar. 
,'t Is een kind", mompelt hij. ,'t Is 
ginds aangespoeld. Misschien van 
de andere kant.'t Was zó erg, mijn­ 
heer, zó erg. Ik werd wakker van 
een vreemd geluid, en toen ik de 
deur opendeed, was 't al te laat. 
Dwars door de deuren en ramen 
smakte het water. Zo maar in onze 
nachtkleren zijn we weggerend, de 
dijk op, maar de golven huilden 
over ons heen. Vóór ons liepen kin­ 
deren en ik zag dat er één van de 
dijk sloeg. En ik kon niks doen. Het 
is zo erg, mijnheer, zó erg." 
Hij gaat voor me uit, klauterend 
over dode paarden en gezwollen 
koeien. 
,Dáár stonden vier arbe idershuis­ 
jes en nou ... " 
Ik zie alleen maar wat stenen en 
een oude kachel. In een boom vlak 
bij hangt een ledikantje. 
,En daar, dat huis waar de voor­ 
gevel finaal weg is, stond een 
vrouw. Eerst stond ze op de twee­ 
de verdieping en riep om hulp. La­ 
ter zagen we haar op de zolder. Ze 
stond er héél alleen. Dat was het 
laatste wat we van haar zagen." 
De gemeenteopzichter van Fijnaart 
loopt er rond. Hij speurt naar een 
nieuw onheil in zijn gemeente: aas­ 
gieren van de sinistere ruïne. Er 
zwerft vreemd volk in deze geteis­ 
terde streek. 
,Midden in de nacht zijn we uitge­ 
reden met de brandweer, maar 't 
was al te laat." Ik schat de golf op 
zeker vier en een halve meter. 
,Daar ginds", en hij wijst naar wat 
resten van huizen in 't woelige wa­ 
ter, ,,zagen we een man en een 
vrouw en drie kinderen op het dak. 
Met een boot probeerden we hen 
te bereiken, maar de storm wees 
ons onverbiddelijk terug. Toen 
wankelde het huis, brokkelde af en 
voor onze eigen ogen zagen we hen 
verdrinken." 
Ik kijk hem aan. Zijn ogen hebben 
dezelfde vreemde blik van hen, die 
zoveel leed gezien hebben. Ik voel 
dit is geen ,van horen zeggen", zo 
als er zo veel geruchten zijn in de­ 
ze dagen. Deze ogen vertellen het 

...in statige rjen ... 
De machtige Noordzee-vissersvloot snelt te hulp. 

·.. behoedzaam door sterke handen ... 
Zieken en gewonden worden in Zierikzee aan boord gebracht. 

...ineengedoken in de ruimen... 
In de ruimen van vele schepen aan de kade van Zierikzee hokken de 

droeve evacué's samen. 



mij, dit is de naakte, gruwelijke 
waarheid. 
Kom mee", zegt hij, ,dan gaan we 
naar de Openbare School". De 
school is doorzichtbaar, alleen 
(vreemd spel van de golven) een 
kaart van Nederland wiegt heen en 
weer. De banken liggen op de dijk 
gesmakt en een koe is, met de hal­ 
ster nog aan een paal gebonden, 
hier aangedreven. 
,,Hier kwam een dak aangedreven", 
vertelt hij, ,,in doodsangst klemden 
enkele mensen zich er aan vast. Er 
waren ook kleintjes bij. We ston­ 
den al klaar om ze te redden. Maar 
opgezwiept door de razende golven, 
stootte het tegen een muur en we 
hebben er slechts één gered, slechts 
één ..." 
Ik ga weer verder. Een jonge vrouw, 
huiverend in haar dunne regenjas, 
staat in de sneeuwstorm bij de res­ 
ten van haar huisje. Ze wijst op een 
gat boven in het dak. ,,Dááruit zijn 
we gekomen", zegt ze ,en dit..." 
ze wijst op wat lepels en vorken, 
,is alles wat ik bezit ... " 
Ik ga maar verder. De sneeuwjacht 
deert me niet. Zelfs de cadavers der 
dieren maken op mij geen indruk 
meer. En ik weet, dat ik nooit in 
staat zal zijn deze diepe ellende te 
beschrijven. Rondom mij is het al­ 
leen maar triestheid, een grauwe, 
eenzame triestheid. Soldaten nade­ 
ren, in ganzenpas, geleund tegen de 
wind. Er boldert een vrachtwagen 
voorbij, met zandzakken. Dreigt er 
weer een doorbraak? 

* 
Dinsdagmorgen 

1 Met de vlag halfstok 1 

In het gelige licht van de winter­ 
morgen ligt achter ons de haven 
van Bergen op Zoom. Achter de 
toren enkele rode vegen aan de he­ 
mel, waar de zon zal opgaan. De 
vloot kiest zee. En alles kent slechts 
één koers: de eilanden! En allen 
kennen slechts één devies: helpen! 
Er is een dokter aan boord, een stu­ 
dente uit Amsterdam, potige pol­ 
derjongens, iemand van de wegen­ 
wacht, verkeerspolitie, en het boot­ 
je zelf koerste eens door de havens 
van Amsterdam. Vóór ons dobbert 
een kleine sloep met enkele spor­ 
tieve jongens uit Deventer, ande­ 
ren, in griezelig kleine roeibootjes, 
hebben aangehaakt, en ze maken 
de vreemdste capriolen op de gol­ 
ven. Maar dat hindert niet . . . we 
weten dat Schouwen-Duiveland in 
grote nood is. 
Onze ogen zijn klein en rood van 
slaap, we delen onze laatste siga­ 
retten en in de koude wind turen 
we naar de dijken, waarvan we 
dachten, dat ze als hechte wachters 
voor onze lage landen stonden. En 
we wijzen elkaar de plaatsen. We 
koersen langs Stavenisse, dat stor­ 
menderhand door de vijand ver­ 
overd werd. 
Even slaan we de ogen neer: ons 
passeert, met vlag halfstok, een 
boot, waarin de doodkisten zich 
hebben aaneengerijd, als evenzo­ 
veel bewijzen van de tragiek van 
deze eilanden. 
We naderen Zierikzee. Door mach­ 
tige gaten in de dijken stroomt en 
bruist het zeewater en dan, plotse­ 
ling, nadert er de vloot. IJmuiders 
en Katwijkers in statige rijen, die 
onrustige sporen in het water trek­ 
ken. Breeduit staan de mannen op 
hun boten en hun handen popelen 
om aan de slag te gaan. 
Urkers laveren ons voorbij, hun 
brede pofbroeken op het dek ge­ 
plant, de zwarte muts kordaat op 
het hoofd. 
En zo koersen we naar Zierikzee, 
één stroom van redders, die de ha- 

...aar de noodvlag uithangt... 
In Sommelsdijk nadert de reddingsploeg een eenzame boerderij. 

...stond een vrouw te roepen... 
In Heiningen spoelden in één slag tientallen huizen we. 



ven bevolkten, in een wirwar van 
masten, pijpen en zeilen. 

Woensdagmorgen 

Een der zwartste 
momenten 

Mijn aantekeningen zijn wat ver­ 
ward geworden. Hoe kan ik ook 
schrijven, schrijlings zittend op de 
achterplecht van amphibievaartui­ 
gen, die schokkend als logge mon­ 
sters over ruïnes kruipen en schui­ 
mend door het water bruisen. De 
stuurman speurt naar verborgen 
staketsels en de man in de oliejas 
naast hem met de kijker speurt 
naar tekenen van leven op de da­ 
ken van eenzame boerderijen, waar 
de noodvlag uithangt. 
Hoe kan ik ook schrijven, als de 
schroefwind van de helicopter me 
bijkans de adem afsnijdt en een oud 
vrouwtje snikkend de piloot om­ 
helst en door Rode Kruis-soldaten 
bijna gedragen wordt naar een war­ 
me kamer, met warme koffie en 
een warm medelij. 
Hoe kan ik ook schrijven, als zie­ 
ken, doodsbleek op brancards uit­ 
gestrekt, behoedzaam door sterke 
handen aan boord worden gebracht, 
en het oude vrouwtje met een bib­ 
berende hond en het mannetje met 
zijn sigarenkistje (al zijn bezit), en 
dan weer een koe, die aan een takel 
bengelt of Amboneesjes met zwarte 
ogen, bevend in de snijdende kou. 
Hoe kan ik ook schrijven, als hoop­ 
jes ellende ineengedoken in de 
ruïnen zitten, een jongen van ze­ 
ventien jaar van schip tot schip 
gaat om naar zijn zusjes te zoeken, 
die hij het laatst zag in de huilende 
storm, en een blond meisje van een 
jaar of vier, slaapt op de schoot 
van een verpleegster, van wie men 
fluisterend vertelde, dat het voort­ 
aan alleen op de wereld is. 

En je kijkt maar en huivert, en je 
werkt maar en bidt met een be­ 
vend hart, en je zit maar en luis- 

...in afgevreten huizen. .. 
Soldaten redden wat doordrenkt meubilair in de omgeving van Fijnaart. 

...als logge monsters ... 
Een Rotterdams amphibievaartuig baant zich een weg door de straten van Zierikzee. 

...ergens moet een mens in doodsnood zijn... 
Een boot wordt te water gelaten om naar een verre boerderij te varen. 



tert en al die namen: Heiningen, 
Zwingelspaan, Halsteren, Stavenis­ 
se, Oudendorp worden evenzoveel 
begrippen, die vastgeankerd liggen 
in je geheugen als één der zwartste 
fragmenten uit het boek van je her­ 
inneringen. .. 

Daar is nog één herinnering bijge­ 
komen. Ik stond op een boot, er­ 
gens op het Hollandsch Diep. Zoek­ 
lichten speurden naar mogelijke 
obstakels, en dansten flitsend over 
het grauwe water. 
Naast me komt een jonge kerel 

staan, zijn jas hangt sloeberend om 
hem heen en in een bonte hand­ 
doek draagt hij al zijn bezit. 
,,En nou zal het wel emigreren wor­ 
den", zei een stem aan de andere 
kant. 
,Emigreren, noè?" zegt hij met een 

verbeten gezicht. ,,Noè, noe er 
wark is. Je bin gàk!" En driftig 
gaat hij weg. 

v. VLIET. 

·..alleen maar triestheid .. . 
Een felle sneeuwbui striemt de verlatenheid van Heiningen. 



Dingen 

die ons 

troffen 

Herhaalde malen viel het oog van onze 
reporters op vreemde situaties in het 
getroffen gebied. Deze kleine dingen 

zijn soms zo veelzeggend. 

- - -·- 
In de buurt van het zwaargetroffen Fijnaart vonden wij de stomme getuigen van een 

vreselijk drama: wat speelgoed... een klomp. 

Ergens in Middelharnis staarde een kleine hond triest over het klotsende water . 

In Ouderkerk a/d I.Jsel: een orgel en een colleetebos. 



Het was moeilijk in de vele plaatsen de gemeenteborden te omvaren. 

Een vreemd tafereel in Middelharnis. Oicht bij Heiningen in een striemende sneeuwjacht staan twee paarden in het was­ 
wende water. 

. . . het water wast ... . .. wadende door het aangespoelde stro ... . .. sluit de oude baas uit Fijnaart de 
blinden ... 



Als een vreemde rap staat dit bordje naan de weg bij Gonclerak. 

Er waren op Sehouwen en Duiveland slechts weinige koeien gered. De rest werd in Zierikzee 
naar een velliger haven getransporteerd. 

Dicht bij Zwingelspaan kreeg onze verslaggever een metgezel, die hem 
meer dan een half uur op de voet volgde. 

In Middelharnis een bord met een gewoon opschrift, maar in deze tijd 
bijzonder wrang. 

Een onwillig varken wordt in de strnmendP rrgen weggevoerd . 

a. 



Eén uit velen 1 ... 

Z IJ KLOMMEN NAAR B O VEN, 
MAAR DE ZOLDER STORTTE IN 

H et is roezig druk in de Ahoy­ hallen, het doorgangscentrum 
voor de evacué's van het over­ 

stroomde gebied. Vooral in de tot 
eetzaal ingerichte afdeling, is een 
druk geloop van mensen. Honderden 
evacué's zitten aan tafeltjes, voor een 
beker koffie of een bord soep, terwijl 
verpleegsters, doktoren, geestelijken, 
helpsters van het Rode Kruis en pad­ 
vinders de mensen in alles de helpen­ 
de hand bieden. 
Ja, er wordt geholpen hier, op een 
wijze die niet beter kan. Vooral de 
kinderen en babies worden deskundig 
en liefderijk verzorgd, door helpsters, 
die grauw zien van vermoeidheid, 
maar desondanks hun goede humeur 
hebben bewaard. 
Maar wat betekent dit nog, als je 
alles, ja letterlijk alles verloren hebt. 
Als je je huis, je huisraad, je vee; als 
je een vrouw, een man, een kind, of 
zelfs meerdere verwanten in één slag 
verloren hebt! 

Eén uit velen... 

Daar zit een man voor een bord soep; 
met een somber gezicht schuift hij het 

weg hij wil eten, maar kan 't niet. 
Hij is afkomstig van een der verdron­ 
ken eilanden en heeft taferelen aan­ 
schouwd, die elke beschrijving tarten. 
Zo zijn er velen in de eetzaal. Midden 

in het geroes zitten zij stil voor zich 
uit te staren, met vermoeide, ge­ 
groefde gezichten. Zij proberen het 
gebeurde te verwerken. Daar zit een 
jongen van zeventien jaar, met een 
vreemde, starende glans in zijn ogen; 
hij mist vader, moeder en zus. Voor 
hem is het leven een ondoordringbare, 
zwarte leegte geworden. Een zuster 
zit bij hem, praat met hem, maar het 
is slechts een alleenspraak. 
Zijn er velen die niet kiinnen praten, 

anderen móeten juist vertellen, om 
van het gebeurde los te komen. Twee 
families uit één polder vertellen el­ 
kaar wat ze doorgemaakt hebben in 
de kritieke ogenblikken, en noemen 

bij name de buurtgenoten, die ze niet 
terug zullen zien. 
Aan een der tafeltjes zit een man 
van middelbare leeftijd, in donker­ 
blauwe trui. Zijn rechtervoet, in ver­ 
band, rust op een stoeltje. Met doffe 
ogen staart hij voor zich uit. Een 
meisje van drie jaar en een meisje 
van zes, zitten bij hem; het kleinste op 
schoot van een Rode-Kruis-helpster. 
Het andere meisje hangt witjes tegen 
de leuning van haar stoel. De zeven- 

tienjarige zoon loopt heen en weer 
door de zaal, want er moet nog wat 
geregeld worden voordat de familie 
door kan gaan naar Utrecht. In de 
wachtenstijd vertelt de vader ons het 
verhaal van de gebeurtenissen uit de 
afgelopen dagen. 
Het is het verhaal van een uit velen; 
het zijn de bitterharde belevenissen 
van een landarbeider uit Nieuwe 
Tonge, die wij Hendrik Wilger zullen 
noemen. 

Water ... water ... ! 

Die Zaterdagavond joeg ook in de 
Klinkerlandse polder de storm bijzon­ 
der fel; het huisje van de Wilgers 
trilde onder de kracht van de aan­ 
zwellende storm. Maar ongewoon was 
de toestand niet; de Wilgers hadden 
meer zulke stormen over hun huisje 
horen gaan, en dus lagen Vader, Moe­ 
der, Hans, Mientje en Lenie in ge­ 
ruste slaap. 
Totdat Zondagmorgen, om vijf uur, 
vader Wilger wakker werd van on­ 
rustig geroep buiten: ,Water... wa­ 
ter!" Onmiddellijk stapte hij het bed 
uit, wekte vrouw en kinderen, en be- 



gaf zich naar beneden, naar de voor­ 
deur. Maar in de gang stond het wa­ 
ter reeds tot zijn knieën. Zo in zijn 
ondergoed, ijlde hij door het water, 
dan de binnendijk over, naar de Dui­ 
venwaardse polder, om ook zijn zwa­ 
ger Piet te alarmeren. 
Teruggekomen in zijn huis, overlegt 
hij snel met zijn vrouw wat men zal 
doen. Vluchten naar een huis aan de 
dijk, dat hoger staat, dat is de enige 
mogelijke redding. Er is geen tijd te 
verliezen, want de woedende storm 
drijft het water steeds hoger het huis 
binnen. Met niets anders dan het 
nachtgoed aan, verlaat de familie de 
bedreigde woning. Vader en zoon ne­ 
men ieder een kind op de armen. Zo 
vlucht men de razende stormnacht in. 
Maar de striemende regen en de tot 
op het been doordringende wind, voelt 
men nauwelijks. Want het gaat nu om 
het pure lijfsbehoud. 

Op zolder 

Men weet de dijk zonder moeilijk­ 
heden te bereiken. En daar, in een 
huisje aan de dijk, vinden de Wilgers 
beschutting op de zolder van een be­ 
vriende familie. Een familie van drie 
personen: man, vrouw en kind. En 
zo, met z'n achten, wacht men de 
verdere afloop van het natuurgeweld 
af. Er worden sombere gissingen ge­ 
daan; de mannen trachten de vrou­ 
wen te kalmeren met optimistisch 
klinkende geruststellingen. Hendrik 
Wilger meent zelfs dat het water 
zakt. 
Dit laatste gebeurt inderdaad, maar 
het is slechts voor tijdelijk. Want een 

nieuwe doorbraak in de dijk, vlak 
tegen het huis, heeft een diepe geul 
geslagen, waardoor het verwoestende 
water een nieuwe uitbraak vindt in 
de Duivenwaardse polder. 
Nog geen kwartier is men op de zol­ 
der bijeen, of men bemerkt werking 
in het huis. De wanden scheuren en 
kraken. Wilger, die een groot onheil 
voelt aankomen, weet nog uit het 
raam een ladder naar boven te trek­ 
ken, die hij tegen het huis tracht te 
plaatsen. Maar op hetzelfde ogenblik 
glijdt de ladder weg in de dijkgeul. 
Een nieuwe stormstoot doet het huis 
weer kraken in al zijn voegen; het is 
niet meer te houden. En terwijl de 
storm angstaanjagend over de ge­ 
vluchten heengiert, stort het huis in 
elkaar. Vader, zoon en de meisjes 
Wilger komen op de dijk terecht; 
eveneens moeder en kind van de an­ 
dere familie. Maar waar is de vader? 
Moeder Wilger valt onder puin in de 
dijkgeul. En wie heeft haar terug­ 
gezien? Niet de man, niet de kinde­ 
ren, en niet de buurtgenoten. Zij be­ 
hoort nu tot de honderden, die als 
vermist staan opgegeven. 

Tussen de dakpannen 

Midden tussen wrakhout en puin 
vindt Vader Wilger een drijvend bed. 
Dit legt hij op een paar planken, en 
zo weet hij de kinderen naar het dak 
van een andere buurman toe te bren­ 
gen. Zelf worstelt hij zich ook door 
het water heen naar dit huis, waarbij 
zijn voet ernstig letsel oploopt aan 
spijkers . 
Op deze benarde vluchtplaats op het 

..de trieste ravage ... 



dak, maakt men de steunpunten wat 
ruimer door de dakpannen weg te 
trappen. En zo, geklemd tegen de 
dakwand, kletsnat van de stortbuien, 
met niets anders om zich heen dan 
het naakte geweld van de uitrazende 
natuur, wacht men het aanbreken van 
de dag af. Een dag, die hen openbaart 
hoe erg, hoe rampzalig de toestand is. 
In een naburig huis bevindt zich nog 
een vrouw in een benedenverdieping. 
Zocht zij daar wat huisraad, wat 
voedsel? Niemand zal 't ooit weten. 
Men ziet haar worstelen met het wa­ 
ter, hoort een wanhopige kreet, en 
weet, dat ook zij haar doodsuur in de 
vloedgolf beleefde. 
De mensen op het dak klemmen zich 
dicht tegen de schuine wand. Met en­ 
kele op de zolder gevonden dekens 
dekt men zichzelf en de kinderen zo 
goed mogelijk toe. En een bus koek­ 
jes, ook op zolder gevonden, dient tot 
voedsel voor de kinderen. 
Ondertussen rijst het water nog 
steeds. De vluchtelingen bevinden 
zich nog maar nauwelijks één meter 
boven het wilde water. In deze be­ 
narde situatie zijn de mensen gedwon­ 
gen te blijven de ochtend door, de 
middag, de avond, de nacht en de 
morgen van de volgende dag. Meer 
dan twee-en-dertig uren lang ... 

Hulp! 

In de middag van de volgende dag 
hoort men het geronk van een vlieg­ 
tuig. Een geluid dat de hoop en de 
levenskracht in de vluchtelingen op­ 
wekt. Het is afkomstig van een 
marine-vliegtuig, dat een eind verder­ 
op in de Duivenwaardse polder een 
rubberboot uitwerpt. Dit reddings­ 
vaartuig is kennelijk bestemd voor 
de in nood verkerenden op een kleine 
boerderij. Met moeite weten een 
vrouw en twee kinderen er in te 
klimmen, waarna de rubberboot op 
de wind afdrijft naar het begaanbare 
gedeelte van de dijk, waar reddings­ 
ploegen zich over de opvarenden ont­ 
fermen. Voor de vluchtelingen op het 
dak betekent dit in ieder geval, dat er 
hulp in aantocht is. 
En zo is het ook. Om op een droog 
stukje van de dijk naar Dirksland te 
komen, moeten de mensen van het 
dak twee grote dijkgaten passeren. 
De mannen van de reddingsbrigade 
laten nu de rubberboot aan een lang 
touw het water afdrijven. Na een tijd, 
die eindeloos lijkt, komt de boot in 
de buurt van het dak, en weet men 
het vaartuigje te grijpen. Met telkens 
drie personen tegelijk worden de 
vluchtelingen over de dijkgaten ge­ 
trokken. Eindelijk, na twee-en-dertig 
afmattende uren hebben nu ook de 
Wilgers weer vaste grond onder de 
voeten. Maar de plek waar ze zich 
bevinden is nog maar een klein stukje 

grond van tweehonderd meter met 
een viertal huizen. 

Naar Dirksland 

Die nacht brengen de Wilgers door in 
een van deze huizen, die nu overvol 
zijn, want een honderd mensen uit de 
omliggende polders hebben beveili­ 
ging gezocht op dit kleine stukje 
grond. Een heel karig maaltje aard­ 
appelen is er slechts voor ieder be­ 
schik baar hier, 
's Nachts worden de Wilgers even op­ 
geschrikt door het geklots van water. 
Een der aanwezigen meldt dat de 
achterkamer van het huis onder wa­ 
ter staat. Maar men is zo vermoeid, 
dat men niet overeind kán komen, 
en men slaapt door. 
De volgende ochtend is de wind gaan 
liggen, en het water wat gezakt. Dan 
begint de overtocht naar de Herken­ 
se dijk. Om deze te bereiken, moeten 
de vluchtelingen weer drie dijkgaten 
passeren. 
Met behulp van twee bootjes, wordt 
een soort pendeldienst georganiseerd 
en bereiken alle watersnoodslachtof­ 
fers de Herkense dijk. Vandaar bren­ 
gen boerenwagens de mensen over de 
moeilijk begaanbare dijk naar de 
watertoren, waar luxe auto's de ge­ 
troffenen naar Dirksland overbren­ 
gen . 

I het ziekenhuis 

Vader Wilger heeft het erg te kwaad 
met de zenuwen en moet, bovendien 
wegens zijn gekwetste voet, in het 
ziekenhuis worden opgenomen. Ook 
Lenie moet daar worden opgenomen, 
omdat men vreest dat zij bij de val 
door het huis, inwendig letsel heeft 
opgelopen. 
Hans, die dagelijks beiden opzoekt, 
vindt voor Mientje en zichzelf een 
gulle, liefderijke verzorging bij de 
familie Bot. 
5 Februari, kwart voor twee, vertrek­ 
ken de Wilgers met een speciale boot 
voor zieke evacué's naar Rotterdam, 
waar zij in de avond aankomen. 
Nu zitten ze in de eetzaal van de 
Ahoy-hallen. De vader is dankbaar 
voor zoveel hulp en zoveel goede zorg 
als hier wordt geboden. Maar dan 
schudt hij droefgeestig het hoofd en 
zegt, meer tegen zichzelf dan tot ons: 
,goed te maken is het niet ..." 
En de zoon zegt zacht: ,Iets in me 
zegt, dat Moeder nog leeft..." 
Dan wordt er omgeroepen dat een au­ 
to voor de familie Wilger klaar staat. 
Twee mannen van het Rode Kruis 
komen met een brancard. De zus­ 
ter leidt de kinderen naar de gereed­ 
staande auto. Vader, uitgestrekt op 
de brancard, volgt. Een man, die 
alles, die het dierbaarste verloor. 
Een getroffene, een gebrokene, een 
van de zeer velen... v. C. 

.. het zwaar getroffen Oude Tone ... 



Wreed klotsen de golven... 
EEN REPORTAGE-REIS AAN 
BOORD BIJ DE NEDERLANDSE 

MARINE 

Een hand schudt aan m'n arm en een 
verre stem zegt: ,.Kom d'r uit ... 
direct ... het water staat op de Oost­ 
zeedijk !" Water ... dijk ... Wat be­ 
tekent het? Het geeft me geen en­ 
kele angst, zelfs niet als de orkaan 
zich in volle kracht tegen de huizen 
gooit ... 
,We moeten de kleden oprollen." 
,Ik ga eerst kijken!" 
Buiten snijdt de wind m'n adem af. 
Na enkele ogenblikken is er een an­ 
der zwart voor m'n ogen dan de 
zwarte nacht. En dan hoor ik de ri­ 
vier. Hij bruist en grolt ... hij gromt 
en brult. Het is een geluid, dat ik de 
hele lange dag nog in m'n oren horen 
zal. Zelfs dan nog als het water zijn 
grootste kracht verloren heeft en als 
vermoeid zich van het land heeft 
laten terugglijden. 
Zo begon het. En het was maar een 
kleine phase van het drama, dat zich 
die nacht in de lage landen voltrok. 

Zo begon het! 
Het was het begin van vier lange 
dagen, waarop wij van heel dichtbij 
gezien hebben hoe het wrede water 
bezit nam van het land, dat wij het 
eens zelf hebben ontnomen. • 
De volgende nacht voeren wij met een 
klein marine-schip de haven van 
Dordt uit. Het was warm in de hut 
en de snert was geurig en smakelijk. 
,Waar gaan we naar toe, comman­ 
dant?" 
,Hansweert. Evacuatie... Als we 
door kunnen varen, halen we het 
morgenochtend.'' 
Maar we haalden het niet. 
,Ik heb liever de Noordzee dan de 
Zeeuwse wateren," zei de bootsman 
en zijn ogen stonden zorgelijk ... 
Boven van de brug riep telkens een 
scherpe stem bevelen over ,meer bak­ 
boord en ankers klaar voor vallen." 
Felle schijnwerpers tastten langs het 
duistere water, waar de vertrouwde 
boeien ontbraken. Laag ronkte een 

vliegtuig over, dat speurend zocht 
naar tekenen van alarm in de ver- 
dronken polders. , 
In het Hellegat gooiden we de ankers 
uit: vijf en twintig meter en even 
daarna nog tien, want het water was 
woelig in het Hellegat. 
Die nacht sliepen we niet in de smalle, 
warme kooien. In onze oren was het 
geluid van noodklokken en langs onze 
ogen schoven de beelden van bleke 
kindergezichten met verwelkte strik­ 
jes in druipende blonde haren en de 
gelaten gezichten van oude mensen, 
die niet meer de kracht hadden zich 
te verweren tegen de oude doods­ 
vijand van ons volk. 

Het werd Oude Tonge en niet Hans­ 
weert. Met een kleine sloep roeiden 
wij aan land. Achter de dijk strekte 
zich de wijde, wijde watervlakte it, 

waaruit de daken van boerderijen nog 
nauwelijks omhoogrezen. Toen wij 
daar stonden op die dijk krampte een 
benauwde angst om ons hart. Het 
leek alsof de hele wereld- verlaten 
was. Alsof een nieuwe zondvloed het 
laatste leven had weggespoeld. 
Maar dan vonkte uit het grijze Oude 
Tonge even verder aan de dijk een 
rode vuurpijl op en even later gromde 
een vliegtuig over. 
,Bij die schuur zie ik leven," zei één 
van de matrozen en in het spoor van 
zijn snelle stappen volgden wij hem. 
Maar bij de schuur dreef alleen wat 
veevoer . . . en in een flits zagen wij 
ook de schoenen van een mens, die de 
laatste strijd gestreden had ... 
Zwijgend gingen we terug. Het red­ 
dend teken aan de hoge noodmast, 
die we meedroegen hing triest om­ 
laag. 
Weer schoot een vuurpijl omhoog en 
stond even als een vurig teken tegen 
de loden lucht. 
Over de dijk naderden ons de sil­ 
houetten van twee mannen . . . Ze 

De haven van Dinteloord bood een tragisch beeld van vele evacueerden. 

Willem van Loon en zijn zuster Trijntje 
worden met vereende krachten van het 
dak van hun huis gehaald in de gemeente 
Nieuwe Tonge op het eiland Overflakkee. 



liepen traag alsof ze zeer moe wa­ 
ren ... 
,Ik kan de haven niet in'', zei de 
commandant, ,we liggen te diep ... 
Zouden de mensen over de lange dijk 
tot hier kunnen lopen ? Dan brengen 
we ze met de sloep aan boord ... " 
,Er is net hulp gekomen", zei de ene 
en zijn ogen keken vreugdeloos uit 
over het roerige water. ,Ze zullen niet 
eens de kracht hebben om hier te 
komen. Wij willen naar Nieuwe Ton­ 
ge, maar we zien het al: ginds is de 
dijk stuk. We hebben er familie, ziet 
u!" 
,.Was het erg?" vragen we zacht. 
Het antwoord is te lezen in de glans­ 
loze ogen en de geknepen mond: 
,.Mijn vader en moeder zijn dood ... 
Moeder heb ik voorbij zien drij­ 
ven..' 
We kunnen geen van allen meer iets 
zeggen. Dit vreselijke visioen blijft als 
een stilstaande film voor onze ogen 
staan. 
Hele gezinnen zijn weggeslagen van 
de boerderijen. We weten zelf niet 
hoeveel!'' 
Als we de ene man een stukje cho- 
cola geven het enige wat we bij 
ons hebben het enige waarmee we 
een klein gebaar kunnen maken 
snikt hij het uit. 
We geven hen een hand en laten hen 
gaan: ,Er is nu hulp ... Nu zal het 
gauw voorbij zijn. Maar eer we dit 
vergeten kunnen ... " 
Met langzame stap gaan ze terug 
over de dijk. 
Als we weer in de warme hut zitten, 
waar de koffie geurt, is het alsof 
we een andere wereld zijn binnen­ 
gekomen. De wereld van vóór de 
Zondag van de springvloed, toen er 
nog geen beelden op het netvlies van 
onze ogen stonden en geklots van 
water vriendelijk kon zijn ... 

In de schemerige morgen, als we 
langs de haven van Dinteloord gaan, 
horen we vreemde stemmen: ,Bon­ 
jour . . . nous sommes français .... " 
Helmen glanzen dof in het licht van 
de schepen ... 

Een hlp-expeditie op weg naar Niewe Tonge. 

Tussen Middelharnis en ommelsdijk knipte onze fotograaf een merkwaardige situatie. Een vliegtuig dropt zandzakken en een 
helicopter van de Engelse luchtmacht is juist geland. 



Een warm gevoel kruipt in ons hart, 
dat wij in deze nood ook één zijn met 
de andere volken aan de goede kant 
van ons continent ... 
Even verder klinken scherpe, afgebe­ 
ten stemmen: ,Du. . . komm mal 
her ... Wie geht denn das?" 
Ook zij, die eens zelf verschrikking 
over ons hebben gebracht, zijn nu 
gekomen om ons bij te staan ... 
Als we wegvaren is de koers Den 
Bommel. Opnieuw is er een dijk door­ 
gebroken en ieder, die gemist kon 
worden, is geëvacueerd. 
In de haven liggen de schepen mast 
aan mast. Met de regelmaat van de 
klok strijkt een vliegtuig met brede 
vleugels boven de bedrijvigheid en in 
razende vaart tuimelen uit de gapend 
open deur de zandzakken naar buiten. 
Aan de kade staat snorrend een heli­ 
copter. Soldaten wriemelen dooreen, 
sjouwend met zandzakken en moto­ 
ren voor roeiboten. Langs ons raast 
het water, dat zich door het gat in 
de dijk wringt. Driftig-witte schuim­ 
koppen staan boven de grauwe diepte. 
Soms sleurt er een stuk huis voorbij, 
een kast, een bed ... en één keer een 
klein, rood kinderschoentje. Een huis 
aan de overkant houdt zich wanke­ 
lend overeind, terwij l het water vreet 
aan zijn fundamenten. Na een half 
uur geeft het zich over en stort kra­ 
kend in de vloed: radiotoesteilen, een 
stofzuiger, een stoel wervelen rond in 
de razende stroom. 
In de verte bij een verzonken boerde­ 
rij rookt een vuur ... Een noodsein? 
Of alleen een middel om warm te 
worden ...? Iemand kijkt door een 
verrekijker en zegt: ,,ik zie mensen 
en het lijkt alsof ze met iets wits 
zwaaien ... " 
Straks zullen weer de kleine, platte 
boten met de puffende motoren uit­ 
varen om te zien of er nog iets te 
redden is, ginds in de grauwe vloed, 
waarover nu net de zon een harde, 
zilveren baan legt. 
Langs de dijk hangt een kindertruitje 
te waaien in een boom. Wat is het 
verhaal van dit kleine rode stukje 
goed? Ik weet het niet. 
In een gat in de dijk houden zich vier 
schuwe konijnen schuil . . . Ze vinden 
een toevlucht onder een dikke solda­ 
tenjas en harde stemmen dempen 
zich om de diertjes gerust te stellen. 
In een natte stal loeit een koe en 
dezelfde soldaten gaan op zoek naar 
voer. 
In een deur van een huisje langs de 
angstig smalle dijk staat een vrien­ 
delijke vrouw. De enige, die ik zag in 
het omspoelde dorp. Ik vraag haar of 
ik me warmen mag. Wijd gaat de 
deur open en bereidwillige handen 
schuiven een stoel aan bij de gloeien­ 
de kachel . . . ,.Bent u werkelijk van 
de pers? En ook nog van ,De 
Spiegel"? Wij lezen 'm hier alle­ 
maal. Hij van de post en hij ... en hij." 
En moeder Bakelaar legt een zorg­ 
zame hand op m'n schouder: ,U hebt 
vast geen warm eten gehad ... Hier 
staat nog een prakje. Het wacht op 
Willem, die is naar Oude Tonge. Maar 
nou mag u het hebben." 
En ondanks m'n protest moet ik eten 
en het smaakt zoals nog nooit één 
duur diner gesmaakt heeft. 
Als ik weer over de koude dijk loop, 
waaraan begerig het water vreet, is 
er nog in m'n oren de rustige stem 
van moeder Bakelaar: ,,Er is er maar 
één, Die helpen kan . . . En Hij wil, 
dat we niet bij de pakken gaan neer­ 
zitten, maar werken, wèrken!" 
Dadelijk zal weer de nacht vallen 
over Den Bommel . . . Dan zal het 
klotsen van het water heviger worden 
en het gekraak van de verwoeste hui­ 
zen angstaanjagender . . . Maar alle 
golven en alle baren kunnen niet dat 
rustige geloof in Eén, Die helpen kan, 
overspoelen. 
Na drie lange dagen tussen hen, die 
,,de schrik des nachts" hebben over­ 
leefd, die berooid zijn en getekend 
door een gruwelijk lijden, ben ik trot­ 
ser nog dan voorheen, tot dit volk 
te behoren. Dit volk, dat altijd weer 
dijken zal aanleggen, altijd weer pol­ 
ders zal droogmaken en altijd weer 
halsstarrig zal blijven werken onder 
de adem van zijn doodsvijand. 

Adri M. Sloff 

Franse stormboten worden bij Halsteren ingezet. 

Niemand mag achterblijven: de zieken en gebrekkigen gaan het allereerst het stadje Middelharnis uit. 



Het leed der oudjes .. Dwars door Middelharnis' straten wordt de bevolk ing afgevoerd. 

Vol bange vrees wordt de reddings-expedit.ie afgewacht. Ook deze opnam e stamt uit Middelharnis. 



e oude man 
• 

en het kind 

KORT RELAAS DOOR J. W. OOMS 

Het water, dat met baarlijk ge­ 
weld tegen de hoge rivierdijk 
gebeukt had, ondermijnde 

daardoor het staal van de bedijking 
en plotseling werd met een ontzag­ 
lijke kolking het dijktalud over 
een afstand van wel negentig meter 
opengebroken en weggespoeld. 
Van dat ogenblik af ging alles ver­ 
schrikkelijk snel. 
Giel Breedveld en zijn vrouw hoor­ 
den het water komen, ze hoorden 
het boven de bulderstorm uit. Ont­ 
zet stortte Giel zich de koeienstal 
in, waar hij nog maar pas vandaan 
gekomen was, omdat de blaarkop 
gekalfd had. Hij duwde de staldeur 
open en hij hoorde het water ko­ 
men door de stormnacht. 
En toen ineens wás het er al, het 
water. Het klotste over het erf, 
grauwbruin schuim spatte tegen de 
deur en kroop over de lage dorpel 
heen. Giel holde naar het woonver­ 
trek terug en met overslaande stem 
riep hij Nelia toe: 
,,Vrouw, het water komt, het wa­ 
ter!" 
Overnieuw haastte hij zich terug 
naar de stal en in het licht van een 
flakkerende lantaarn zag hij het 
water over de deel komen. 
,Ik maak de koeien los, Nelia!" 
riep hij barmenselijk luid en toen 
hoorde hij ineens in vlagen het ge­ 
luid van de torenklok, het noodge­ 
klep woei over het dorp. 
Giel maakte de koeien los, maar hij 
was zó zenuwachtig, dat hij de 
meeste touwen doorsneed met zijn 
scheêmes. Nadien vocht hij met de 
wind om de grote deeldeuren open 
te krijgen en daarbij gutste het wa­ 
ter reeds over zijn klompen. 
En terwijl Giel dit alles deed in een 
wilde haast, haalde Nelia de kleine 
dreumes uit zijn bedje en zocht de­ 
kentjes en kleertjes bijeen. Zij deed 
het bijna zonder nadenken, met een 
ongekende rapte zocht zij het aller­ 
nodigste bijeen, het geluid van het 
water en het roepen van Giel had­ 
den een vreemde bezetenheid in 
haar wakker gemaakt, na de dagen 
van smart. De kist in de voorkamer, 
die daar sinds de vorige avond, 
toen de bedienaar en de timmerman 
de oude man hadden gekist, als te­ 
ken en oorzaak van hun verdriet 
had gestaan, was eensklaps niet 
meer het allesbeheersende in haar 
gedachten. Het was haar, of zij 
door de storm en het watergeweld 
wakker geschud was uit een trage 
bewusteloosheid. 
Het kleine jongetje begon te huilen, 
terwijl zijn moeder kleren en goed 
bijeen zocht en voor het eerst 
na enige dagen drong dat huilen 
weer tot de jonge boerin door. Zij 
hoorde de koeien erbarmelijk loei­ 
en, soms hoorde zij de stem van 
Giel, doch boven al die geluiden uit 
hoorde zij de wind en het water 
en niemand hoefde haar nog te ver­ 
tellen, dat het ernst was, dat er 
eensklaps een ramp over hen geko­ 
men was. 
Maar het ging zo snel, zo snel ... 
Nelia zag water op de vloer komen 
en het was, of de muren begonnen 
te trillen. 
Het water steeg zó snel, dat Giel, 
tot zijn knieën door het water op 
de deel gaande, de koeien niet meer 

uit de stal geheud kon krijgen; de 
meeste dieren wilden geen stap ver­ 
zetten in het ijskoude water. 
Het water steeg sneller, Giel waad­ 
de naar het woonvertrek en daar 
was Nelia, huilend nu en met het 
kereltje op de arm, bezig om het 
zolderluik open te stoten. 
Giel schoot haar te hulp; hij wrong 
zich naast haar op het trapleertje 
en duwde met kracht het luik open. 
.. Gertje moet naar boven", zei Ne­ 
lia en zij klom met het kind de 
zolder op. En toen zij boven was, 
zei ze: ~En nu vader nog ... Ik kom 
weer naar beneden.' 
Giel ging naar het voorvertrek en 
ook hier kwam het water al boven 
zijn knieën. 
Vader, vader...", zei hij met 
schorre stem. Hij greep de kist beet, 
maar hij voelde, dat het niet ging. 
Boven het storm- en watergeweld 
uit was er plotseling het bange ge­ 
luid van een instortende muur. 
,,Samen doen... laten we 't sámen 
doen", klonk de stem van Nelia 
achter hem. Zij kwam naar hem 
toe, badend door het water, dat snel 
wies. 
Gertje ligt op het oude bed van 
vader", zei ze. 
Ja", zei hij, wij redden 't niet. 
Til jij aan die kant, Nelia!" 
Voorzichtig tilden zij de kist met 
het lijk van zijn vader van de 
schragen af. Het was te zwaar voor 
een vrouw als Nelia, maar toch 
hield zij vast. Het ging Giel zelfs 
bijna boven zijn krachten. Nauwe­ 
lijks een woord uitend, kwamen zij 
met de kist bij de trapleer in het 
woonvertrek. 
Het water kwam hoger. Een stoof 
en een voetkussen dreven door het 
vertrek. Een dekentje, met de bol­ 
te van lucht er onder, dreef tegen 
Nelia's benen aan. 
,Jij moet op de trapleer klimmen 
en trekken, dan zal ik hijsen", zei 
Giel. 
Het werd een verschrikkelijke wor­ 
steling om de kist rechtstandig naar 
boven te krijgen, door het nauwe 
trapgat. Terwijl ze zwoegden, hoor­ 
den ze soms het huilen van het kind 
boven het watergeweld en de storm 
uit. Eindelijk hadden ze de last op 
de zolder, maar toen was Nelia 
doodop en zij wankelde op haar be­ 
nen. Ze zetten de kist vlak naast het 
bed, waar hun kind op lag te hui­ 
len. Daarna schrouwden Giel en 
Nelia om het zeerst. 
~Vader, vadertje toch!" stootte Giel 
uit. 
,Here, laat ons niet verdrinken", 
bad Nelia hardop. 
Giel ging weer de leer af; het wa­ 
ter kwam nu al tot aan zijn middel. 
Hij hoorde het verschrikkelijke loei­ 
en van de koeien, het scheurde hem 
door merg en been. Het prille bla­ 
ten kwam van het jonge kalf, dat 
nauwelijks een uur geleden geboren 
was. Ergens jankte Pluto, de heem­ 
hond, aandoenlijk. 
Het licht floepte eensklaps uit, 
maar Nelia had op de zolder een 
stallantaarn aangestoken. Boven de 
deel was een bar gekraak; een deel 
van het dakgebint verloor steun, 
toen de zijgevel door het wilde, kol­ 
kende water weggeslagen werd. 



Giel begreep, dat er niets meer te 
redden viel, de koeien niet, het kalf 
niet, geen varkens en geen kippen. 
Een ogenblik stond hij roerloos in 
het water en hij wankelde, alsof hij 
neerstorten zou. 
Toen hoorde hij Nelia roepen, alsof 
zij in doodsnood verkeerde. Wa­ 
dend door het grimm ige koude wa­ 
ter, zocht hij de trapleer weer op en 
ging naar de zolder. 
We verdrinken", klaagde Nelia. 
We verdrinken en nou moet je hier 
blijven, Giel!" 
Zij klemde zich aan hem vast, zodat 
hij nauwelijks op de been kon blij­ 
ven; hij viel bijna over de kist. 
Een geweldige rukwind scheurde 
het dak boven hun hoofd open. De 
storm kreeg vrij spel op de zolder 
en de dansende vlam in de stal­ 
lantaarn werd uitgeblazen. 
En toen wilde Nelia weer naar be­ 
neden om nog wat dekens te halen 
en het zuigflesje voor de kleine jon­ 
gen. Giel drong haar terug en hij 
ging zelf weer het leertje af, met 
handen en voeten tastend in het 
duister. Maar het water steeg zo 
snel, dat het reeds zijn middel be­ 
reikte toen hij nog niet op de on­ 
derste sport was. Hij klom weer 
naar boven, Nelia huilde en het 
kind huilde ook. 
Er was een bonkend geluid van 
vallend gesteente, het water vrat 
aan de gehavende zijmuur. Erbar­ 
melijk klonk het loeien van de 
koeien en het scheen, dat het wa­ 
ter met verhevigde kracht de pol­ 
der binnenstortte. 
Ik kan er niet meer bij komen, ik 
kan nèrgens meer bij", zei Giel met 
verstikte stem tot zijn vrouw. 
De laatste kleine moed scheen hem 
te ontzinken. Tastend zocht hij Ne­ 
lia en hij nam haar in zijn armen. 
Zo stonden ze daar op de donkere 
zolder, twee mensen, die de aan­ 
stormende ramp eerst zo flink had­ 
den doorstaan, maar die nu daad­ 
loos werden. Ze konden het ineens 
niet meer aan; het was, of nu pas 
goed tot hen doordrong, in welke 
desolatie ze verkeerden. 
Nadien, toen Nelia op het oude bed 
was gaan zitten en het huilende 
kind toestopte, probeerde Giel de 
uitgewaaide lantaarn weer aan te 
steken. Maar dat ging niet meer, 
want de lucifers in zijn broekzak­ 
ken waren doorweekt. 
Hij ging naast zijn vrouw op het 
oude bed zitten en hij steunde: ,,Ik 
kan het niet aanhoren . . . Hoor de 
beesten toch eens!" Hij stopte zijn 
oren dicht, maar het koeiengeloei 
en het geluid van water en wind 
drongen toch nog tot hem door. Hij 
huilde als een kind, vanwege het 
verschrikkelijke tempeest, waar zij 
middenin zaten. 
Toen stond hij toch weer op, hij kon 
niet stil blijven zitten. De angstige 
gedachte overmande hem, dat zij 
zelfs op de zolder nog niet veilig 
waren, want elk ogenblik kon het 
huis ineenstorten. Hij betastte het 
gapende gat in het dak. Toen ging 
hij proberen om planken te vinden, 
want de gedachte kwam in hem op, 
een vlot te maken. Maar de planken 
van de vloer zaten goed spijkervast, 
hij beschikte niet over gereedschap 
en daardoor kwam hij niet verder 
dan een paar latten en het luik van 
het trapgat. 
Giel hees zich half in het gat, dat 
door de wind in het dak geslagen 
was en hij riep met een barmense­ 
lijk-harde stem om hulp. De wind 
nam zijn noodschreeuwen mee en 
hij werd gewaar, dat de watervlak­ 
te als een klankbord zijn stem ver­ 
der bracht. 
Soms, als de storm even adem nam, 
hoorde hij van alle kanten schrik­ 
baarlijke geluiden: hulpgeroep en 
kreten van dieren in doodsnood. En 
het geluid van het water, het wa­ 
ter, dat zo gruwelijk machtig was 
in deze nacht. 
Gertje huilde nu niet meer. Giel 
liep weer naar het oude bed, hij 
struikelde over het smallere uitein­ 
de van de kist. Nelia greep zijn han­ 
den. 

,Bidden, laten we toch bidden", zei 
ze gesmoord en met ineenge­ 
strengelde vingers probeerden zij 
samen te bidden. 
Later overviel Giel de schrikkelijke 
kwelling, dat zijn vader overmor­ 
gen niet begraven zou kunnen wor­ 
den. Vader zou niet naast moeder 
zijn plaatsje op het kerkhof achter 
de kleine kerk kunnen krijgen ... 
,Vader", prevelde hij, ,o, vader 
toch ..." 
Ze dachten allebei aan de dood en 
ze huiverden van angst en kou. 
Maar nadien was Nelia toch nog het 
eerst in de ontzettende werkelijk­ 
heid terug. 
Wat kunnen we nog doen? Alleen 
nog maar bidden", zei ze. ,O, Here, 
help ons astublieft! ... En nu moe­ 
ten we ons natte goed uittrekken 
en ons in de dekens van het bed 
wikkelen." 
Maar de dakgebinten kraakten en 
Giel, die door het woord van zijn 
vrouw tot overleg gebracht was, 
zei: 
We moeten vechten voor ons le­ 
ven, vechten voor ons jochie ... De 
hofsteê kan instorten ... " 
Giel ging weer naar het gat in het 
dak, andermaal riep hij vele malen 
om hulp. 
En het water steeg. Het water steeg 
snel en tot zijn ontaarde schrik be­ 
merkte Giel, dat het tot het trap­ 
gat kwam. Toen werd hij bijna ra­ 
deloos van angst. Dus ook hier op 
zolder werden ze door het ver­ 
schrikkelijke water vervolgd. Dui­ 
zend gedachten flitsten door zijn 
hoofd. 
Het kind begon weer te huilen en 
Nelia gaf plotseling een doordrin­ 
gende kreet, want ook zij bemerkte, 
dat het water al over de zolder be­ 
gon te kruipen. 
We moeten... vader redden", 
hijgde Giel. ~De kist moet ook op 
het ledikant gezet worden." 
En dat hebben ze toen gedaan. Het 
kind lag onder de dekens, naast het 
kind lag zijn grootvader in de 
kist ... 
Maar het water sprong omhoog, elk 
uur steeg het water verschrikkelijk, 
het steeg bar en boos. Door Giel en 
Nelia vlaagde de doodsangst en 
uiterste vertwijfeling dreigde hen 
radeloos te maken. 
Het water steeg, ze moesten hoger. 
Giel liep van het oude ledikant van­ 
daan naar het gat in het dak. En 
weer terug, en wéér terug. Over­ 
nieuw waadde hij met zijn voeten 
door het water en worstelde hij met 
dood en leven. 
.,We moeten op het dak klimmen", 
zei hij eensklaps hard, maar de tra­ 
nen liepen hem over de wangen. 
,We moeten hoger, Nelia!" 
,Dat kan niet, o, Gertje kan toch 
niet op het dak?" klaagde zij met 
verstikte stem . ~Het is zo ijzig koud 
en 't dak is schuin ..." 
Giel liep weer heen en weer, rade­ 
loos; zijn broekspijpen slierden door 
het water. Ineens drong het tot hem 
door, dat hij de koeien beneden niet 
meer hoorde. Die waren dus al ver­ 
dronken, of weggezwommen door 
de open deeldeur. 
,,O God, wees toch genadig, red ons 
toch!" smeekte hij. 
En het water kwam hoger, het was 
onafwendbaar, niets kon het water 
keren. 
Daarna heeft Giel zijn besluit geno­ 
men, een verschrikkelijk besluit, 
maar het moest, omdat het leven 
vóór de dood ging. 
,Gertje moet in de... kist", zei hij 
schor. De tranen kropten in zijn 
keel. 
En dat hebben ze toen ook nog ge­ 
daan, die twee mensen met hun 
kind in doodsnood. 
Giel heeft de kist geopend, hij heeft 
het lichaam van zijn vader er uit 
gehesen en het lijk in een laken van 
het bed gewikkeld. Daarna heeft hij 
zijn vader prijsgegeven aan het wa­ 
ter, dat over de zolder stroomde. Er 
was nog een touw op zolder, dat 
heeft hij vastgebonden aan een nik­ 
kelen knop van de kist. Daarna heb­ 
ben zij samen de kist door het gat 



in het dak gehesen, dat was een 
opperzwaar en moeilijk werk, want 
eikenhout is zwaar en ze moesten 
tillen boven hun macht. De kist had 
nog enige verzwaring nodig om om­ 
slaan te voorkomen en Giel vond 
op de tast nog enkele zware voor­ 
werpen op de zolder. Toen hem 
bleek, dat de kist zo goed als wa­ 
terdicht was, heeft Nelia hem de 
dekentjes en ook nog een grote de­ 
ken van het oude bed aangereikt 
door het gat. Giel maakte er een 
vrieletje van in de kist, die hij met 
het touw aan een spant van het dak 
vastgebonden had. In dat dekenhol­ 
letje werd het huilende jongetje ge­ 
legd. Toen dat gedaan was, heeft 
Giel zijn vrouw geholpen bij de 
moeilijke klimpartij om op het dak 
te komen. 
En het water steeg. Giel riep onop­ 
houdelijk om hulp. Het water steeg 
en ze moesten hoger klimmen. De 
kist met het kind dobberde op het 
water en Giel hield de kist vast, op­ 
dat deze niet telkens tegen het dak 
zou botsen en misschien omslaan. 
,,Als ons kind maar mag blijven le­ 
ven", huilde Nelia. Het was, of er 
reeds een doffe berusting in haar 
stem doorklonk. 
Het kind huilde voortdurend en 
urenlang zat Giel in een allermoei­ 
lijkste houding tegen het dak ge­ 
prangd, met zijn handen de deinen­ 
de kist in bedwang houdend. 
,,Als Gèrtje dan maar gered wordt", 
herhaalde Nelia telkens. En Giel 
dacht aan het lichaam van zijn va­ 
der, dat hij had moeten prijsgeven 
aan het water terwille van het jon­ 
ge leven. 

Uren en uren later, het was al bijna 
weer avond geworden na die nacht 
en die dag van opperste verschrik­ 
king, werden ze gered. Toen N elia 
in een roeiboot werd opgevangen, 
lispelde zij een paar woorden die 
zij Giel misschien al wel een jaar 
geleden had horen voorlezen uit de 
Bijbel en die nu teruggekeerd wa­ 
ren in haar gedachten. Ja, het was 
haar zelfs, of die woorden eigenlijk 
nooit helemaal weg waren geweest 
uit haar bewustzijn. 
Uw weg was in de zee en Uw pad 
in grote wateren ... " 
Toen Nelia eenmaal tussen de man­ 
nen in de boot zat, begon ze onbe­ 
daarlijk te huilen en korte tijd la­ 
ter viel ze flauw. Een redder on­ 
dersteunde haar en Giel hield het 
kind, dat erbarmelijk huilde en dat 
in natdoortrokken dekens gewikkeld 
was, tegen zijn borst. 
De mannen roeiden over een ver­ 
dronken wereld. Giel en Nelia wa­ 
ren met hun kind behouden. Maar 
een dode bleef achter ... het jonge 
leven had in de nood de plaats van 
de dode opgeëist. 
Het water klotste en kolkte nog on­ 
stuimig over de polder, de roeiboot 
zocht haar weg tussen half-inge­ 
storte hofsteeën en arbeidershui­ 
zen. Giel keek om naar het afge­ 
brokkelde dak van zijn hoeve, naar 
zijn vernietigd bestaan. Daar bleef 
het lijk van zijn vader achter, maar 
God had hem zijn vrouw en kind 
willen laten. En dat kind voer mee 
in die boot. Het lichaam van de 
oude man bleef achter, maar de 
jeugd moet verder, door ramp en 
oordelen heen. Als het God belieft. 

(j]erspectief 

Alleen als God Zijn zegenende Hand 

Boven de polders strekt, kan ik geloven, 

Dat eenmaal onze strakke vlag weer boven 

De nieuwe huizen wappert, en het land 

Weer golft van bloeiend gras, en dat het dove 

En blinde leed gestild kan worden want 

Hij schiep ons hart, Hij kent de hechte band 
Die ons verbindt aan Holland, hof der hoven ... 

Honderden, hónderden gingen al verloren, 

Het wrede water rimpelt om ons heen. 

Verdriet trok in de harten diepe voren. 

De luchten zijn verzadigd van geween ... 

Maar volk: Geloof! Uw land, het wordt herboren 

Als God Zijn Handen uitbreidt, dan alleen. 

Jos PIETERS 



de 
eerste 
foto's.. 

In het grauwe morgenlicht 
maakte een fotograaf in 

Fijnaart en Heiningen deze 
aangrijpende foto's, toen 

storm en regen over het land 
geselden. . 



Met diepe ontroering en stille 
aanhankelijkheid ontving het 
geteisterde volk van Zuid­ 
west Nederland de oude 
Vorstin, die Haar gehele 
leven troost en bemoediging 
bracht, waar het nodig was. 
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