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Drie dagen lang zwierf onze redactrice met een Marine-schip door de Zeeuwse wateren.
Soms waren alie handen (ook de hare) modig om de sloep aan of van wal te brengem.

Persfotografen moesten dagenlang in de moeilijkste omstandighedem hun werk doen,
maar ze wisten, dat door hun werk de hele wereld cen iadruk zou krijgen van de ramp,
die Nederland heeft getroffen. -

Vanuit Zierikzee vertrok onre redacteur op de ,achterplecht”’ vam eem Rotterdams
amphibie-vaartuig de rampzalige polders in.

Het is wel met zeer bijzondere gevoelens, dat
wij dit nummer van ,De Spiegel” klaarmaken.
Nog maar nauwelijks zijn wij, verslaggevers en
fotografen, teruggekeerd vit de zwaarst getroffen
gebieden. Nog schemert voor onze ogen de
grauwe troosteloosheid van de eindeloze water-
viakten. Nog horen wij het angstig loeien van het
ten dode opgeschreven vee. Nog zien we voor
ons de getekende gezichten van hen, die de ramp
nauwelijks hebben overleefd.

En nu wachten onverbiddelijk de persen, hoewel
we ons er rekenschap van geven, dat een totale
beschrijving van de angst en de ellende ons on-
mogelijk is.

Misschien had U in ons vorige nummer al enkele
opnamen verwacht. Wij hebben dit niet gedaan,
omdat de hele redactie, evenals de medewer-
kers, met de grootste spoed naar het noodgebied
is gegaan. Bovendien waren we van mening, dat
.De Spiegel" zeker foto's en reportages moet ge-
ven, die volkomen exclusief zijn, omdat dit num-
mer een historisch document moet worden voor
al onze lezers.

Onze redactrice, Adri Sloff, en de fotografe Maria
Austria zwierven drie dagen met Marine-vaartui-
gen door de Zeeuwse wateren en landden o.a. in
Oude Tonge, den Bommel en Brouwershaven.

Onze redacteur Van Vliet met de fotograaf Aart
Klein trokken na het eerste alarm met de eerste
militaire-hulp-colonnes naar Fijnaart en Heiningen
en zagen daarna via amphibie-vaartuigen de ac-
tiviteit der helicopters bij Zierikzee.

Henk Jonker zwalkte moederziel alleen langs de
meest bedreigde punten en maakte op verschillen-
de wel- en niet zeewaardige vaartuigen de eva-
cuatie mee van Nieuwe Tonge.

Jo Bokma en verslaggever Kooiman waren op de
eerste dag al op bedreigde punten in Zuid-Hol-
land.

Vier dagen lang hebben deze teams al hun krach-
ten ingespannen om het verhaal van Nederland's
reampspoed te kunnen vastleggen.

Al te dramatische foto's hebben wij gemeend niet
te moeten publiceren.

Zonder de buitengewone medewerking van spe-
ciaal landmacht en marine was het ons onmoge-
lijk geweest deze reportages te brengen. Boven-
dien zijn we diep getroffen door de hartelijkheid
en de spontaneiteit, waarmee onze lezers ons
overal hebben geholpen.

Redactie.
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In ’s Gravendeel kwam het

Hoewel het water voortdurend stiigt en de dijk overspeelt, gingen ze er steeds weer op uit, uren achtereen, om nog te redden wat er te redden viei . ..

aar 's-Gravendeel ?
Onmogelijjk .. ."”
,2Maar het moet..."”
,Wil ik graag gelo-
ven, maar 't kdn niet.
Order om alles tegen te houden.”
,,We zijn van de pers,” proberen we
de gemotoriseerde politieman te ver-
murwen.
,,Al was u minister...” is het ant-
woord, , wat onmogelijk is kan nu
eenmaal niet...”
Dan passeert met razende snelheid
een wegenwacht. Nog juist zien we
kans een stopteken te geven.
,Uitgesloten,” is zijn commentasr,
,»bij Wieldrecht is 't een hopeloze
chaos. En de pont..."” Hij haalt met
een veelzeggend gebaar de schouders
op.
,Maar als we lopen?”
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,,U moet 't zelf weten. Ik zou het
niet doen...”

Maar we zijn koppig. In de auto trek-
ken we onze waterlaarzen aan en
langs een veel te smalle weg, op tal-
loze plaatsen geblokkeerd door tien-
tallen autobussen, vracht- en vee-
wagens bereiken we tenslotte téch
de pont. Een klein legertje politie-
mannen: verspert ons de weg.
,»Alleen voor hulp-ambulances.”
Pers...”

Ditmaal maakt het ,toverwoord”
echter geen indruk.

,Gaat u in Dordrecht een bewijsje
halen. Orders zijn orders.”

., Dordrecht ... ? Maar hoe kunnen
we ...” De commandant hé6rt het al
niet meer. Is al weer bezig om de
honderden angstige familieleden, die
proberen iets te ontdekken van hun

ouders of kinderen, die zich ginds
in die overstroomde polder moeten
bevinden, terug te dringen.

Dan buigt een chauffeur van een
voor evacuatie bestemde autobus
zich uit het raampje naar ons toe.

,, Voor welk blad?”

»De Spiegel.”

»Spiegel?” Er komt een glimlach
op zijn door gebrek aan slaap wit-
weggetrokken gezicht als hij zegt:
»Die lees ik zélf. Stapt u maar in.
Ik moet 66k over.”

»Ja ... maar we willen de hulp-ver-
lening onder geen enkele voorwaarde
bemoeilijken.”

»De bus is immers leeg? Wanneer
u straks terug in de kajuit gaat
heeft niemand er last van. U moet
maar denken: de politie weet ook
niet meer hoe ze er mee aan moet,”

voegt hij er vergoelijkend aan toe,
»ze doen wat ze kunnen, maar de
toestand is immers zo verward... ?
Ieder ogenblik krijgen ze de meest
tegenstrijdige instructies.”

Dan zijn we op de pont.

Schuimend steigeren de hoog-opge-
zweepte golven van de Dordtsche Kil
tegen de bakboordzijde van de pont,
die nu belachelijk klein lijkt op die
woedende watermassa’s. De wind,
eerst wat geluwd, beukt met ver-
nieuwde kracht tegen de ruiten en
een ogenblik wensen we dat we de
waarschuwingen van de wegenwacht
ter harte hadden genomen. Maar de
schroef draait nu op topsnelheid en
we bereiken tenslotte de overkant.
Eerst lijkt 't alsof alles nogal mee-
valt. Alsof de eerste berichten die
ons bereikt hadden en die spraken
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water kolkend van de andere kant

de dijk staat de polder volkomen
blank.

Met verbeten gezichten staan een
paar boeren, die met veel moeite een
deel van hun vee hebben kunnen red-
den, op de dijk. Ze staren met ont-
zetting naar de resten van hun kort
geleden nog zo welvarende bedriff,
ginds ver weg, amper nog zichtbaar
in de grauw-kolkende watermassa.
,,Als we 't maar eerder gewéten had-
den...” antwoorden ze toonloos op
onze vraag hoe 't gebeurde, , maar
't water kwam van een andere kant
dan we dachten...”

Met horten en stoten krijgen we het
trieste verhaal te horen.

Ze hadden heel die eerste, verschrik-
kelijke nacht aan de dijken gewerkt,
waartegen het door de orkaan opge-
zwiepte water hé66g opspatte. Die
dijk, die dreigde door te breken, maar
die ze hoopten te behouden.

Maar plotseling klonk de kreet:
., We moeten terug, het water stroomt
de polder in...”

Ze geloofden het eerst niet. Dat be-
sténd immers niet ? Ze werkten toch
z€lf aan die dpk?!

Maar al heel spoedig bleek die alarm-
kreet maar al te waar te zijn: ter-

wijl iedere man, die een schop kon -t A:: : 5

hanteren, zelfs vrouwen en kinderen, g

zwoegden om de bedreigde plaatsen SRS, S

te versterken, had het watermonster .4)

zich in ’t holst van die vreselijke s \’. e |

nacht op een dndere dijk geworpen.

Hier was niemand om 't gevaar te Eindelijk in veilige haven: Mevrouw Bakker met haar pasgeboren baby in de Ahoy-
dat 3 d hal in Rotterdam. Diar vond ze eindeliik weer warmte en voedsel en kleding en har-

keren, omdat niemand deze moge- telijk meeleven . .. dank zii de spoutane hulp van héél ons velk!

van een nood-toestand, overdreven
waren. We zien immers nog droge
straten en de huizen hebben wel-is-
waar enige schade opgelopen, maar
ze staan nog voor 't grootste deel
droog. Alleen aan de achterkant, in
de bijkeukens en schuren, is 't water
naar binnen gedrongen, van vrijwel
alle huizen is het hogere woon-ge-
deelte echter nog volkomen intact.
Maar als we verder lopen zien we
dat de geruchten stellig niet over-
dreven zijn: aan beide kanten van

-
3
-
§
3

Met platboomde vaartuigen wordt zo veel
mogelijk vee in veiligheid gebracht.

deSpicyel




VERVOLG 'S GRAVENDEEL

Ze willen 't met een roeiboot proberen,
kijken, maar ’t is bijna enbegonnen werk...

omdat ze niet langer werkeloos willen toe-

Ze weten het, maar 't gaat immers om

mensenlevens en iedere minvut kan te laat ziin.

lijkheid voorzien had, dat het water
hier zou kunnen toeslaan. En zo kolk-
te het plotseling de polder in, steeds
wilder en woester, om tenslotte brul-
lend en 4lles verslindend wat weer-
stand bood, steeds sneller te stijgen.
Z6 ongelofelijk viug ging alles in zijn
werk dat ze 't nu nég niet kunnen
geloven. ..

Tientallen slachtoffers...

't Werd daar, bij ’s-Gravendeel bin-
nen enkele minuten een catastrophe.
Schuren stortten als kartonnen kaar-
tenhuizen in elkaar, stallen werden
binnen luttele seconden kolkende wa-
terputten, waarin het water steeds
hoger steeg. En boven het gieren
van de storm en het angstaanjagend
gebulder van het woedende water
klonk het klagelijk gekerm van het
wanhopig worstelende vee, dat jam-
merlijk verdronk.

En de mensen... ?

Toen ze zich enigszins van de ver-
lammende schrik hadden hersteld
begrepen de meesten dat hun enige

*

Verder, steeds verder vrat het niet afla-
tende water aan de dijk en amper drie
minuten nadat dere opname gemaakt
werd, ontruimde de M.P. de dijk, die het
kort daarop op talloze plaatsen begaf.
Maar ’t kostte moeite voordat die man-
nen, die koppig poogden te redden wat
er te reddem viel, zich lieten verdrijven
van hun huizen . .. )

kans op redding de zolder was, of,
als het water n6g hoger zou stijgen,
het dak van hun woning ... 4ls de
muren tenminste in staat bleken om
de vereende kracht van de orkaan
en 't wild-woedende water te weer-
staan.

Voor tientallen was het echter al te
laat. Ze werden door 't water ge-
grepen terwijl ze bezig waren hun
vee te redden, 6f ze moesten het
op hun vliucht naar de dijk afleggen
tegen de greep van de losgebroken
waterwolf. Jammerlijk kwamen ze in
de golven om...

En binnen een half uur waren er in
de verdronken polder van de Hoekse
Waard meer dan zestig doden te be-
treuren...

Hulpcolonnes snellen toe

Als een lopend vuurtje ging het ge-
rucht van de rampzalige dijkdoor-
braak door de omgeving en aller-
wege werd spontaan rhulp geboden.
Met vereende krachten trachtte men
te redden wat er te redden viel en
vooral uit de hoger gelegen boerde-
rijen kon nog vrij veel vee in veilig-
heid worden gebracht. Voor de lager
gelegen boerderijen was. geen hulp
meer mogelijk ..

Vergeefs trachtte men aanvankelijk
met roeiboten de ongelukkigen van
de zolders en de daken te bevrijden,
maar de stromingen en de kracht
van wind en golven waren te groot.
Pas toen in de loop van de dag mili-

deSpiegel.



Als kleine stipjes aan de horizon zijn de daken van de verspreid liggcm_de huizen in

de polder zichtbaar. De soldaten werken alzs paarden, maar ze beschxkken_ sle.thts

over een viertal boten . .. en 't zijn er immers nog honderden en honderden die ginds
op redding wachten .. .?

taire eenheden met motorsloepen op
het terrein van de ramp verschenen
kon men met succes de redding van
de honderden ongelukkigen, die zon-
der eten, zonder drinken, zonder
brandstof en dikwijls zonder dekking
in doornatte kleren op de zolders bij
elkaar gedrongen zaten, ter hand
nemen.

Onzegbaar leed . ..

In groepjes van tien tot twaalf wer-
den ze aan land gezet, daar op de
uiterste punt van de dijk die nog
boven water uitstak. Daar stonden
een paar autobussen en een bestel-
auto verloren tussen de troosteloze
waterwoestenij, te wachten om de
slachtoffers zo snel mogelijk naar de
pont te vervoeren.

Vier motorvletten zwalkten zonder
ophouden over de troosteloze water-
massa. Ze zetten koers naar de ver-
spreid liggende boerderijen en vaak
kostte het veel kostbare minuten,
voordat het gelukt was alle vluchte-
lingen van de zolder van een eenza-
me, verzonken woning in de boot te
krijgen. Zonder dat er.veel gesproken
werd, stapten ze, na een barre tocht
in een open sloep, aan land. Eerst
de ouden van dagen, de zieken en
gebrekkigen. Velen moesten op de
sterke armen van de soldaten in de
wachtende auto’s gedragen worden.
Ook moeders met zuigelingen wer-
den met de meest mogelijke omzich-
tigheid behandeld. 't Was ontroerend

de Spiegel.

om te zien met hoeveel tederheid
die ruwe kerels zich over die zo goed
mogelijk ingebakerde bundeltjes-pril-
leven ontfermden. ..

Op de gezichten van de meeste vluch-
telingen lag een trek van stille be-
rusting, maar in hun ogen, die dof
waren van het turen in de verte, lag
nog de angst en de ontzetting over
het verschrikkelijke, dat zo kort ge-
leden had plaatsgevonden. Sommi-
gen schreiden zacht, anderen mom-
pelden met klankloze stem onver-
staanbare dingen. Enkelen wierpen
een lange, smartelijke blik achteruit
naar dat kleine, donkere stipje boven
de grauwe watermassa, waar ze alles
wat ze op de wereld bezaten, ten
prooi van het woedende water wisten.
Maar nog vo6ér dat allen in de wach-
tende wagens waren gepakt, zo goed
mogelijk door leden van het V.H.K.
verzorgd, om op weg te gaan naar
Rotterdam, waar ze in de Ahoy-hal-
len een eerste liefderijk onderdak
zouden vinden, waren de motorvlet-
ten alweer op weg. Naar andere
huizen, waar nog honderden angstig
bibberende ongelukkigen wachtten op
de redding, waarop ze diep in hun
hart nauwelijks meer durfden ho-
pen... Joh. G. C. K.

Water dringt de kom van ’s-Gravendeel
binnen.




VERVOLG °*S (‘,MVENBEEL De eerste gli-lne:‘:l:dd!s!mlbmem-:

- M an 1§ V66F hen de redding mabf!
- -y nanst &8 Boot drifi eon koe meo.

p—




HSiDaar komt er wéér een

aar komt er weer één!” schreeuwen

de kleine jongens uit Zierikzee, die
p’ op de uitkijk staan. ’
De Nootdwester die weer is aangewakkerd,
maake de golven boven het uitgestrekee
polderland hoger en dreigender. En we we-
ten, dat ginds verweg, waar de daken der
huizen als stipjes boven de horizon staan,
nog mannen en vrouwen en kinderen in
verkleumde doodsangst zich vastkiemmen
aan de dakrand van hun wegbrokkelend huis.
»Daar komt er weer één!” zeggen ook de
mannen en vrouwen van Zierikzee, de man-
nen van het Rode Kruis en de brandweer en
in hun stem ligt een diepe bewondering voor
de kranige prestaties van die kerels uit Ne-
derland en zelfs uit Engeland en Amerika,
die wur na uur zonder rust speuren op het
woclige water of ergens een verkleumde
hand om redding wuift.

Twee witte viaggen gevem de piloot van
de Roysl Air Forece het sein dat er ge-
land kan worden.

g2’
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Van alle kanten rennen ze toe em de helicopter in bedwang te houden en de geredden in ontvangst

En daar zwenkt er één, geleid door een
brandweerman met wild-zwaaiende, witte
vlaggen, met de neus in de wind naar het
sparkeerterrein”. Even staat hij als een gon-
zende libel boven het miniem kleine vlieg-
terrein. Sterke handen trekken hem naar be-
neden en voorzichtige handen tillen behoed-
zaam nieuwe slachtoffers van de wilde vloed-
golf uit het toestel. Even wuift de piloot met
zijn hand en dan giac hij weer: kaarsrecht
omhoog en dan afzwaaiend naar het Oosten
naar Oosterland, want het gaat om mensen-
levens.

En de Rode Kruis-soldaten brengen de
oudjes naar het gastvrije huis van moeder
ten Haaf, waar warme koffie en een echte
dikke boterham hen wachten. Maar ook
koesterende warmte van mensenharten, die
weten, wat leed en ellende geleden is in deze
bange dagen.

De oude man mag alleen voorzichtig drin-
ken: slokje na slokje, want drie dagen lang

10

nemen.

heeft hij geen druppel water geproefd.
,Meneer,” stamelt hij, als ik m’n hand op z'n
schouder leg, ,meneer, als v wist hoe ,arg”
het was. Ik wou m'n paard nog redden, het
was zo'n goed beest en toen kwam het water
brullend aan. Ik kon m'n huis niet meer
halen en ben bij m'n buurman binnen ge-
vlucht. Maar ik wou weg ee naar ,mien
vrouwe”.”
Z'n ,vrouwe” knike met een trieste glimlach
om haar moe gezicht: ik was zo bange,”
zegt ze, ,maar hij is toch gekomen op een
deur, maar de eerste keer viel hij er af en
toen dache ik, dat hij verdronk.”
De oude neemt nog een kleine slok en zegt:
»Maar noe ebbe me mekaore weer, maar ok
er zijn er zoveul ... die...” en dan huilc hij.
Eindelijk. Na drie dagen, die op jaren leken.
Buiten klinke weer de roep: ,daar komt er
weer één!” En weer zweeft een vreemde
vogel binnen.

v. Vliet

Drie dageu lang gecn drinken en dan de angst om de familieleden: is het

wonder, dat een steuntje nodig is?

deSpicgel.



A. Kordol is met zijn dochter van een

3 huis in Nieuwerkerk gered. Gebogen door

' de moeilijke dagen strompelt hij naar het
15 huis van moeder ten Haaf.

Nu is er zelfs een glimlach van dankbaarheid voor de onvermoeide redders. ,,Oh, wat zat ik in de zorg voor Vader, die op een deur probeerde ons huis te bereiken.'’

de Spiegel. "



B L A D E N

Zondagavond.

Op de dijk bij Zwingelspaan

de donkere hemel en een fijne

regen striemt ons in het ge-
zicht. Voor het gemeentehuis in
Fijnaart hokt ons groepje samen:
twaalf militairen, zestien burgers
en twee mensen van de pers. Met
razende vaart naderen zware
vrachtwagens voorafgegaan door
witgehelmde ordonnansen. Een ma-
joor buigt zich van het bordes en

12

l :rgens priemt een zoeklicht in

... wreed klotsende golven ...
Een boerderij in de buurt van Klundert.

U I T M

IJ N

N O T

ZWERVEND OVER
NEERLANDS VERDRONKEN LAND

gilt een commando boven het la-
waai: ,,Colonne ogenblikkelijk naar
de dijk bij Zwingelspaan. Zandzak-
ken arriveren met colonne uit Ou-
denbosch, wordt begeleid door com-
mandotroepen. Zijn er schoppen?
O.k. Direct vertrekken!”

De gezichten, in de flits van auto-
lampen en zaklantaarns zijn bleek
en zorgelijk, want de geruchten zijn
dreigend. De wind uit het Noord-
westen wakkert aan en gromt aan
uit de donkere polder.

We duikelen in de auto’s en alleen
achter de gloeiende sigaretteneind-
jes weten we de gespannen gezich-
ten. Jonge stoottroepers en de eer-

ste vrijwilligers uit Eindhoven. Ke-
rels met krachtige knuisten en een
hart. We slingeren door het ver-
dronken land, waar geen enkel licht
van vrede vertelt op deze sinistere
Zondag. Er hangt een dreigende
stilte tussen ons; een stilte die be-
nauwend is. Als we even stilstaan,
loeit er naast ons een koe, als een
kreet van ellende uitgeschreid bo-
ven het wilde water. Vliuchtelingen
trekken voorbij, de schouders gebo-
gen en in het licht van de autolam-
pen zien we nog de grauwe angst
van deze morgen, toen de vloedgolf
hun bezit en hun leven wegvaagde.
Een paard heeft men van de weg

I T I E B O E K J E

geschoven; 't ligt er vreemd met
stijve poten, die als een aanklacht
ten hemel staan. Een aanklacht, zo
voelen wij het ook, want 't is zo
moeilijk deze rampspoed te wver-
werken in deze koude nacht vol van
geruchten van water en wind.

De colonne staat nog steeds stil en
als we uit de auto springen, zuigen
onze laarzen zich vast in de vette
klei. Een jonge soldaat, een ijsmuts
diep over zijn oren, staart me aan:
»Zie je daar ginds die twee schim-
men? Twee paarden, die gaan ver-
drinken.” ,Verdrinken?” zegt een
andere stem, met een vreemd ac-
cent. ,,Dan gaan we ze halen, want

deSpiegel.



't water stijgt, en een paard kan
meestal alléén ’t gevaar niet ont-
vluchten.”

Een sterke zaklantaarn flitst over
hun natgeregende paardenlijven.
Ze staan met de koppen naar el-
kaar, als zoekend naar troost. En
de soldaten, potige, kranige boeren-
jongens stappen het ijskoude water
in, dat opkruipt tot hun knieén, tot
hun middel, tot b6ven hun middel.
En als ze terugkomen is er triomf
in hun ogen en een lichte vreugde
in hun jonge stemmen. De paarden
galopperen weg, de donkere dijk
op, en in de verte kleppen dof hun
hoeven.

Weer komen er vluchtenden. Een
man draagt een broodtrommel,
waarin misschien zijn enig bezit
schuilt. Zijn rechterhand steunt zijn
vrouw, die op pantoffels en alleen
een mantel over haar pyjama over
de weg wankelt. Een soldaat draagt
een kind, dat schreit onder een de-
ken. Even verder zullen ze in een
autobus stappen en weggevoerd
worden, ver van de greep der
wreed klotsende golven.

We rijden weer, schokkend door
kuilen en botsend over gebroken
huisraad, aangespoelde planken,
langs het dak van een huis.

Door een klein dorp gaan we, links
en rechts omsloten door het water.
Als donkere spoken staan de huizen,
de blinden gesloten, slecht in één
huis brandt een fel licht en dok-
toren in jassen die eens wit waren,
staan gebogen over brancards.

Dan knarsen de remmen en we
springen naar beneden. Water sij-
pelt over de weg en even verder
golft met machtige stromen het
wilde water over de dijk. Een huis,
als aangevreten door een catastro-
phale ziekte, stort in, een bed staat
even loodrecht in de wilde wer-
veling en drijft af in razende vaart.
Mannetje aan mannetje staan de
soldaten. Ook enkele verdwaalde
burgers. Gebukt staan ze op de bar-
ricade om deze dreigende waterla-
wine te bezweren.

Het geel-witte licht van het zoek-
licht zweept over hen heen. Ook
van de andere kant zien we schim-
men, glimmend van regen en natte
klei. Flarden van bevelen waaien
naar ons over, Ook daar één roep:
méér zandzakken. Geef de order
door naar achteren. Méér zandzak-
ken, want we houden het niet.
Met razende vaart schiet een motor-
ordonnans de glibberige weg op.
Zijn achterlicht danst in een wilde
cadans. ,,Méér zandzakken.”

Een nieuwe colonne nadert, nieuwe
stoottroepers, studenten in vreemd-
soortige plunje, schoppen op hun
schouders, een begerige gloed in
hun ogen om déze polder tenminste
te redden.

Maar steeds nog gulpt het water.
Er kantelt een stoel voorbij, 't bolle
lichaam van een koe, als zoenoffers
aan de getergde kwelgeest.

Z56 was de nacht bi) Zwingelspaan.
Uren lang zwoegden ze, zonder
eten, in natte kleren. Een officier
staat even naast me, zuigt in enke-
le lange trekken zijn sigaret naar
binnen. ,,Ze doen het maar weer!”
knikt hij goedkeurend en zijn oog
gaat trots over die gebogen solda-
tenruggen.

Ze déden het. Als ik in de grauwe
morgen dit dorp, dat op Yperen ge-

lijkt, verlaat is de dijk bedwongen,:

maar nog gromt het water.

*

Maandagmorgen

Alleen maar grauwe
triestheid

Een schoolbank ligt gekanteld te-
gen een stuk van een hooiberg en
klaaglijk miauwt een natgeregende

de:Spiegel ,

...met een droeve last . ..
Een tragische optocht in het totaal verwoeste Heiningen.

... priemt een zoeklicht in de donkere hemel . . .
Viak bij het gat in de dijk van Zwingelspaan.
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...1in statige riygen ...
De machtige Noordzee-vissersvioot snelt te hulp.

. .. behoedzaam door sterke handen . ..
Zieken en gewonden worden in Zierikzee aan boord gebracht.

. . ineengedoken in de ruimen ...
1n de ruimen van vele schepen aan de kade van Zierikzee hokken de
droeve evacué’s samen.

poes. Ook ligt er een kalfje, de ogen
wijd-open in een starre blik.

Er strompelen mensen over de dijk,
dwars door de chaos. Ze dragen
witte bundels op hun gebogen rug.
Misschien is dit héél hun bezit: wat
natte kleren... een deken... een
paar schoenen ... een koffiepot. Ze
zoeken hun weg over deuren en
divans, langs kasten en kisten.

Er ligt een kinderstoeltje met een
helgekleurd telraam en een speel-
goedpaardje staat er overeind. Ook
vind ik er een klompje.

Er loopt een man tussen de ruines
van wat eens Heiningen was; hij
bukt zich en in zijn handen houdt
hij een bijbeltje. Met een vreemde
glimlach doet hij het open en kijkt
me aarzelend aan. Er slentert een
oude man naderbij, zijn glimmend
petje op zijn achterhoofd. Vragend
zegt hij: ,, Hebben ze je buurman al
gevonden?” De ander haalt de
schouders op. ,Hij woonde daar”,
wijst hij in de watervlakte, die nu
weer nijdig doet in de opkomende
sneeuwbui. ,’k Heb hem nog horen
roepen, maar wat kon ik doen?”
En weer bukt hij zich tussen de
trieste nalatenschap van de polder,
die aangeslagen is op de dijk.

,»,Ik heb niks meer”, zegt hij met
korte zinnen. , Alles weg. Alleen
nog één varken. Dat slaapt nu bij
me in de kamer. Daar is alles toch
kort en klein geslagen door het
water.”

Ik ga verder. De golven hebben
weer witte kuiven en een sneeuw-
jacht geselt de afgevreten huizen,
die er uit zien alsof grote monsters
er aan hebben geknaagd. Uit een
schuur brult een koe. Een man is
bezig het beest tussen de pakken
stro uit te halen, waartussen hij ge-
klemd zit. Zijn tong slingert ang-
stig uit zijn bek.

,Daar gaat er weer een”, zegt de
man en kijkt even naar de dijk. Er
gaan mannen langs met een baar.
,,’t Is een kind”, mompelt hij. ,’t Is
ginds aangespoeld. Misschien van
de andere kant. 't Was z6 erg, mijn-
heer, 26 erg. Ik werd wakker van
een vreemd geluid, en toen ik de
deur opendeed, was 't al te laat.
Dwars door de deuren en ramen
smakte het water. Zo maar in onze
nachtkleren zijn we weggerend, de
dijk op, maar de golven huilden
over ons heen. V66r ons liepen kin-
deren en ik zag dat er één van de
dijk sloeg. En ik kon niks doen. Het
is zo erg, mijnheer, z6 erg.”

Hij gaat voor me uit, klauterend
over dode paarden en gezwollen
koeien.

,Daar stonden vier arbeidershuis-
jes en nou...”

Ik zie alleen maar wat stenen en
een oude kachel. In een boom vlak
bij hangt een ledikantje.

»,En daar, dat huis waar de voor-
gevel finaal weg is, stond een
vrouw. Eerst stond ze op de twee-
de verdieping en riep om hulp. La-
ter zagen we haar op de zolder. Ze
stond er héél alleen. Dat was het
laatste wat we van haar zagen.”
De gemeenteopzichter van Fijnaart
loopt er rond. Hij speurt naar een
nieuw onheil in zijn gemeente: aas-
gieren van de sinistere ruine. Er
zwerft vreemd volk in deze geteis-
terde streek.

,,Midden in de nacht zijn we uitge-
reden met de brandweer, maar 't
was al te laat.” Ik schat de golf op
zeker vier en een halve meter.
,Daar ginds”, en hij wijst naar wat
resten van huizen in 't woelige wa-
ter, ,zagen we een man en een
vrouw en drie kinderen op het dak.
Met een boot probeerden we hen
te bereiken, maar de storm wees
ons onverbiddelijk terug. Toen
wankelde het huis, brokkelde af en
voor onze eigen ogen zagen we hen
verdrinken.”

Ik kijk hem aan. Zijn ogen hebben
dezelfde vreemde blik van hen, die
zoveel leed gezien hebben. Ik voel
dit is geen ,,van horen zeggen”, zo
als er zo veel geruchten zijn in de-
ze dagen. Deze ogen vertellen het

de Spiaget.



mij, dit is de naakte, gruwelijke
waarheid.

»Kom mee”, zegt hij, ,,dan gaan we
naar de Openbare School”. De
school is doorzichtbaar, alleen
(vreemd spel van de golven) een
kaart van Nederland wiegt heen en
weer. De banken liggen op de dijk
gesmakt en een koe is, met de hal-
ster nog aan een paal gebonden,
hier aangedreven.

,Hier kwam een dak aangedreven”,
vertelt hij, ,,in doodsangst klemden
enkele mensen zich er aan vast. Er
waren ook kleintjes bij. We ston-
den al klaar om ze te redden. Maar
opgezwiept door de razende golven,
stootte het tegen een muur en we
hebben er slechts één gered, slechts
één...”

1k ga weer verder. Een jonge vrouw,
huiverend in haar dunne regenjas,
staat in de sneeuwstorm bij de res-
ten van haar huisje. Ze wijst op een
gat boven in het dak. , Daaruit zijn
we gekomen”, zegt ze ,en dit...”
ze wijst op wat lepels en vorken,
»is alles wat ik bezit...”

Ik ga maar verder. De sneeuwjacht
deert me niet. Zelfs de cadavers der
dieren maken op mij geen indruk
meer. En ik weet, dat ik nooit in
staat zal zijn deze diepe ellende te
beschrijven. Rondom mij is het al-
leen maar triestheid, een grauwe,
eenzame triestheid. Soldaten nade-
ren, in ganzenpas, geleund tegen de
wind. Er boldert een vrachtwagen
voorbij, met zandzakken. Dreigt er
weer een doorbraak?

Dinsdagmorgen

Met de vlag halfstok

In het gelige licht van de winter-
morgen ligt achter ons de haven
van Bergen op Zoom. Achter de
toren enkele rode vegen aan de he-
mel, waar de zon zal opgaan. De
vloot kiest zee. En alles kent slechts
één koers: de eilanden! En allen
kennen slechts één devies: helpen!
Er is een dokter aan boord, een stu-
dente uit Amsterdam, potige pol-
derjongens, iemand van de wegen-
wacht, verkeerspolitie, en het boot-
je zelf koerste eens door de havens
van Amsterdam. V66r ons dobbert
een kleine sloep met enkele spor-
tieve jongens uit Deventer, ande-
ren, in griezelig kleine roeibootjes,
hebben aangehaakt, en ze maken
de vreemdste capriolen op de gol-
ven. Maar dat hindert niet... we
weten dat Schouwen-Duiveland in
grote nood is.

Onze ogen zijn klein en rood van
slaap, we delen onze laatste siga-
retten en in de koude wind turen
we naar de dijken, waarvan we
dachten, dat ze als hechte wachters
voor onze lage landen stonden. En
we wijzen elkaar de plaatsen. We
koersen langs Stavenisse, dat stor-
menderhand door de vijand ver-
overd werd.

Even slaan we de ogen neer: ons
passeert, met vlag halfstok, een
boot, waarin de doodkisten zich
hebben aaneengerijd, als evenzo-
veel bewijzen van de tragiek van
deze eilanden.

We naderen Zierikzee. Door mach-
tige gaten in de dijken stroomt en
bruist het zeewater en dan, plotse-
ling, nadert er de vloot. IJmuiders
en Katwijkers in statige rijen, die
onrustige sporen in het water trek-
ken. Breeduit staan de mannen op
hun boten en hun handen popelen
om aan de slag te gaan.

Urkers laveren ons voorbij, hun
brede pofbroeken op het dek ge-
plant, de zwarte muts kordaat op
het hoofd.

En zo koersen we naar Zierikzee,
één stroom van redders, die de ha-

de Spiesel
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aar de noodviag wuithangt . ..
ert de reddingsploeg een eenzame boerderii.

tond een vrouw tle roepen . .

In Heiningen spoelden in één slag tientaliem ‘huizen weg.




ven bevolkten, in een wirwar van
masten, pijpen en zeilen.

Woensdagmorgen

Een der zwartste
momenten

Mijn aantekeningen zijn wat ver-
ward geworden. Hoe kan ik ook
schrijven, schrijlings zittend op de
achterplecht van amphibievaartui-
gen, die schokkend als logge mon-
sters over ruines kruipen en schui-
mend door het water bruisen. De
stuurman speurt naar verborgen
staketsels en de man in de oliejas
naast hem met de kijker speurt
naar tekenen van leven op de da-
ken van eenzame boerderijen, waar
de noodvlag uithangt.

Hoe kan ik ook schrijven, als de
schroefwind van de helicopter me
bijkans de adem afsnijdt en een oud
vrouwtje snikkend de piloot om-
helst en door Rode Kruis-soldaten
bijna gedragen wordt naar een war-
me kamer, met warme koffie en
een warm medelij.

Hoe kan ik ook schrijven, als zie-
ken, doodsbleek op brancards uit-
gestrekt, behoedzaam door sterke
handen aan boord worden gebracht,
en het oude vrouwtje met een bib-
berende hond en het mannetje met
zijn sigarenkistje (al zijn bezit), en
dan weer een koe, die aan een takel
bengelt of Amboneesjes met zwarte
ogen, bevend in de snijdende kou.
Hoe kan ik ook schrijven, als hoop-
jes ellende ineengedoken in de
ruinen zitten, een jongen van ze-
ventien jaar van schip tot schip
gaat om naar zijn zusjes te zoeken,
die hij het laatst zag in de huilende
storm, en een blond meisje van een
jaar of vier, slaapt op de schoot
van een verpleegster, van wie men
fluisterend vertelde, dat het voort-
aan alleen op de wereld is.

En je kijkt maar en huivert, en je
werkt maar en bidt met een be-
vend hart, en je zit maar en luis-

. .. in afgevreten huizen ...
Soldaten redden wat doordrenkt meubilsir in de omgeving van Fijnaart.

...als logge monsters. ..
r Fen Rotterdams amphibievaartuig baant zich een weg door de straten van Zierikzee.

.. .ergens moet een mens in doodsnood ziyn . ..
Een boot wordt te water gelaten om naar een verre boerderij te varen.




tert en al die namen: Heiningen,
Zwingelspaan, Halsteren, Stavenis-
se, Oudendorp worden evenzoveel
begrippen, die vastgeankerd liggen
in je geheugen als één der zwartste
fragmenten uit het boek van je her-
inneringen. . .

deSpiegel.

. .. alleen maar triestheid . . .
Een felle sneeuwbui striemt de verlatemheid van Heiningen.

Daar is nog één herinnering bijge-
komen. Ik stond op een boot, er-
gens op het Hollandsch Diep. Zoek-
lichten speurden naar mogelijke
obstakels, en dansten flitsend over
het grauwe water.

Naast me komt een jonge kerel

staan, zijn jas hangt sloeberend om
hem heen en in een bonte hand-
doek draagt hij al zijn beazit.

,,En nou zal het wel emigreren wor-
den”, zei een stem aan de andere
kant.

»Emigreren, noe?” zegt hij met een
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verbeten gezicht. ,Noé, noe er
wark is. Je bin gak!” En driftig
gaat hij weg.

v. VLIET.
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Herhaalde malen viel het cog van onze

reporters op vreemde situaties in het

getroffen gebied. Dexe kleine dingen
zijn soms zo veelzeggend.
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In de buurt van het zwaargetroffen Fijnaart vonden wij de stomme getuigen van een
vreselijk drama: wat speelgoed ... een klomp.

die ons

In Ouderkerk a/d 1Jsel: een orgel en een collectebus.
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Ergens in Middelharnis staarde een kleine hond triest over het klotsende water. ..

troffen



Een vreemd tafereel in

- sane i

... het water wast.. .
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Middelharnis.

PR

Dicht bij Heiningen in een striemende sneeuwjacht staan twee paarden in het was-
sende water.

...wadende door het aangespoelde stro ... . ..sluit de oude baas uit Fijnaart de

blinden . ..
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Yicht bii Zwingelspaan kreeg onze verslaggever eem metgezel, die hem
meer dan een half uur op de voet volgde.

Als een vreemde grap staat dit bordje aan de weg bij Gonderak.

Fr waren op Sehouwen en Duiveland sleehts weinige koeien gered. De rest werd in Zierikzee
naar een veiliger haven getransporteerd.

In Middelharnis een bord met een gewoon opschrift, maar in deze tijd
bijzonder wrang.

Een onwilliz varken wordt in de stromende regen weggevoerd.

deSpiegel.




Eén uit velen!

et is roezig druk in de Ahoy-

hallen, het doorgangscentrum

voor de evacué’s van het over-
stroomde gebied. Vooral in de tot
eetzaal ingerichte afdeling, is een
druk geloop van mensen. Honderden
evacué's zitten aan tafeltjes, voor een
beker koffie of een bord soep, terwijl
verpleegsters, doktpren, geestelijken,
helpsters van het Rode Kruis en pad-
vinders de mensen in alles de helpen-
de hand bieden.
Ja, er wordt geholpen hier, op een
wijze die niet beter kan. Vooral de
kinderen en babies worden deskundig
en liefderijk verzorgd, door helpsters,
die grauw zien van vermoeidheid,
maar desondanks hun goede humeur
hebben bewaard.
Maar wat betekent dit nog, als je
alles, ja letterlijk alles verloren hebt.
Als je je huis, je huisraad, je vee; als
je een vrouw, een man, een kind, of
zelfs meerdere verwanten in één slag
verloren hebt!

Eén uit velen . ..

Daar zit een man voor een bord soep;
met een somber gezicht schuift hij het

de Spicgel.

. . . ¢indelijk in veiligheid . . .

weg — hij wil eten, maar kan 't niet.
Hij is afkomstig van een der verdron-
ken eilanden en heeft taferelen aan-
schouwd, die elke beschrijving tarten.
Zo zijn er velen in de eetzaal. Midden

R ==

anderen moéeten juist vertellen, om
van het gebeurde los te komen. Twee
families uit één polder vertellen el-
kaar wat ze doorgemaakt hebben in
de kritiecke ogenblikken, en noemen

Z1) KLOMMEN NAAR BOVEN, ’
MAAR DE ZOLDER STORTTE IN L
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in het geroes zitten zij stil voor zich
uit te staren, met vermoeide, ge-
groefde gezichten. Zij proberen het
gebeurde te verwerken. Daar zit een
jongen van zeventien jaar, met een
vreemde, starende glans in zijn ogen;
hij mist vader, moeder en zus. Voor
hem is het leven een ondoordringbare,
zwarte leegte geworden. Een zuster
zit bij hem, praat met hem, maar het
is slechts een alleenspraak.

Zijn er velen die niet kinnen praten,

DI R—t == ARSI N S

bij name de buurtgenoten, die ze niet
terug zullen zien. .

Aan een der tafeltjes zit een man
van middelbare leeftijd, in donker-
blauwe trui. Zijn rechtervoet, in ver-
band, rust op een stoeltje. Met doffe
ogen staart hij voor zich uit. Een
meisje van drie jaar en een meisje
van zes, zitten bij hem; het kleinste op
schoot van een Rode-Kruis-helpster.
Het andere meisje hangt witjes tegen
de leuning van haar stoel. De zeven-

tienjarige zoon loopt heen en weer
door de zaal, want er moet nog wat
geregeld worden voordat de familie
door kan gaan naar Utrecht. In de
wachtenstijd vertelt de vader ons het
verhaal van de gebeurtenissen uit de
afgelopen dagen.

Het is het verhaal van een uit velen;
het zijn de bitterharde belevenissen
van een landarbeider uit Nieuwe
Tonge, die wij Hendrik Wilger zullen
noemen.

Water ... water ... !

Die Zaterdagavond joeg ook in de
Klinkerlandse polder de storm bijzon-
der fel; het huisje van de Wilgers
trilde onder de kracht van de aan-
zwellende storm. Maar ongewoon was
de toestand niet; de Wilgers hadden
meer zulke stormen over hun huisje
horen gaan, en dus lagen Vader, Moe-
der, Hans, Mientje en Lenie in ge-
ruste slaap.

Totdat Zondagmorgen, om vijf uur,
vader Wilger wakker werd van on-
rustig geroep buiten: ,Water ... wa-
ter!” Onmiddellijk stapte hij het bed
uit, wekte vrouw en kinderen, en be-
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BIJBEL <
NIEUWE
VEXTALING

.. PSALMEN

PRUZEN:
BIJBEL ZONDER PSALMEN

147° o 27.%°

{Duimgreep f 385 extra)
BIJBEL MET PSALMEN

18.‘5 tot 32.05

(Duimgreep f 4.95 extra)

EEN ZETKA
ZAKBUBEL
IN DE NIEUWE
VERTALING!
Met en zonder psalmen

(rhythmische zetting)
Formaot 10.3 X 16.2 cm

€EN PROSPECTUS ZENDEN Wi U OP

AANVRAAG GRATIS ZONOER
€nige verplichting

Al onze uitgaven zijn in de boekhandel

verkrijgbaar

VAN [EDERE

100 MENSEN

die Nugget
gebruiken, verkiezen juist
Nugget ‘'omdat
Nugget zoveel sneller

een mooiere glans geeft!
A\ g -

g"lz ;o&z@ Sclioer ...
10l WIGGET doese

ZIE HEN STAPPEN MET
KAARSRECHTE BEENTJES

Misschien benijdt U de moeder van
deze welvarende kleuters en denkt U:
,»» Waren mijn kinderen ook maar zo!”

Geef Uw kinderen dan 66k

NOORSE LEVERTRAAN:

het product dat een overvioed aan
vitamine D bevat, de vitamine die on-
ontbeerlijk is voor de opbouw van een
sterk en gezond gestel.

Een paar theelepels
NOORSE LEVERTRAAN

verschaffen alle dagelgks benodigde vitamine D.
Wanneer U weet dat een liter wintermelk en
100 gram winterboter gewoonligk sle:bts 10 percens
van bet dagelgks hiervan bencd:gde bevat,
dan wordt het U duidelgh, van welke on-
schatbare waarde levertraan is voor de licha-
meljke onswikkeling van Uw kinderen.
Maak er een goede gewoonte van en geef Uw
kinderen dagelgk: een lepeltie

NOORSE
LEVERTRAAN

de NATUURLIJKE vitaminenbron

Neem zelf ook dagelijks een dosis
Het maakt U sterker en gezonder.

gaf zich naar beneden, naar de voor-
deur. Maar in de gang stond het wa-
ter reeds tot zijn knieén. Zo in zijn

' ondergoed, ijlde hij door het water,

dan de binnendijk over, naar de Dui-
venwaardse polder, om ook zijn zwa-
ger Piet te alarmeren.

Teruggekomen in zijn huis, overlegt
hij snel met zijn vrouw wat men zal
doen. Vluchten naar een huis aan de
dijk, dat hoger staat, dat is de enige
mogelijke redding. Er is geen tijd te
verliezen, want de woedende storm
drijft het water steeds hoger het huis
binnen. Met niets anders dan het
nachtgoed aan, verlaat de familie de
bedreigde woning. Vader en zoon ne-
men ieder een kind op de armen. Zo
vlucht men de razende stormnacht in.
Maar de striemende regen en de tot
op het been doordringende wind, voelt
men nauwelijks. Want het gaat nu om
het pure lijfsbehoud.

Op zolder

Men weet de dijk zonder moeilijk-
heden te bereiken. En daar, in een
huisje aan de dijk, vinden de Wilgers
beschutting op de zolder van een be-
vriende familie. Een familie van drie
personen: man, vrouw en kind. En
zo, met z'n achten, wacht men de
verdere afloop van het natuurgeweld
af. Er worden sombere gissingen ge-
daan; de mannen trachten de vrou-
wen te kalmeren met optimistisch
klinkende geruststellingen. Hendrik
Wilger meent zelfs dat het water
zakt.

Dit laatste gebeurt inderdaad, maar
het is slechts voor tijdelijk. Want een

... de trieste ravage ...

nieuwe doorbraak in de dik, vlak
tegen het huis, heeft een diepe geul
geslagen, waardoor het verwoestende
water een nieuwe uitbraak vindt in
de Duivenwaardse polder.

Nog geen kwartier is men op de zol-
der bijeen, of men bemerkt werking
in het huis. De wanden scheuren en
kraken. Wilger, die een groot onheil
voelt aankomen, weet nog uit het
raam een ladder naar boven te trek-
ken, die hij tegen het huis tracht te
plaatsen. Maar op hetzelfde ogenblik
glijdt de ladder weg in de dijkgeul.
Een nieuwe stormstoot doet het huis
weer kraken in al zijn voegen; het is
niet meer te houden. En terwijl de
storm angstaanjagend over de ge-
vluchten heengiert, stort het huis in
elkaar. Vader, zoon en de meisjes
Wilger komen op de dijk terecht;
eveneens moeder en kind van de an-
dere familie, Maar waar is de vader?
Moeder Wilger valt onder puin in de
dijkgeul. En wie heeft haar terug-
gezien? Niet de man, niet de kinde-
ren, en niet de buurtgenoten. Zij be-
hoort nu tot de honderden, die als
vermist staan opgegeven.

Tussen de dakpannen

Midden tussen wrakhout en puin
vindt Vader Wilger een drijvend bed.
Dit legt hij op een paar planken, en
zo0 weet hij de kinderen naar het dak
van een andere buurman toe te bren-
gen. Zelf worstelt hij zich ook door
het water heen naar dit huis, waarbij
zijn voet ernstig letsel oploopt aan
spijkers.

Op deze benarde vluchtplaats op het
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dak, maakt men de steunpunten wat
ruimer door de dakpannen weg te
trappen. En zo, geklemd tegen de
dakwand, kletsnat van de stortbuien,
met niets anders om zich heen dan
het naakte geweld van de uitrazende
natuur, wacht men het aanbreken van
de dag af. Een dag, die hen openbaart
hoe erg, hoe rampzalig de toestand is.
In een naburig huis bevindt zich nog
een vrouw in een benedenverdieping.
Zocht zij daar wat huisraad, wat
voedsel ? Niemand zal 't ooit weten.
Men ziet haar worstelen met het wa-
ter, hoort een wanhopige kreet, en
weet, dat ook zij haar doodsuur in de
vloedgolf beleefde.

De mensen op het dak klemmen zich
dicht tegen de schuine wand. Met en-
kele op de zolder gevonden dekens
dekt men zichzelf en de kinderen zo
goed mogelijk toe. En een bus koek-
Jjes, ook op zolder gevonden, dient tot
voedsel voor de kinderen.
Ondertussen rijst het water nog
steeds. De viuchtelingen bevinden
zich nog maar nauwelijks één meter
boven het wilde water. In deze be-
narde situatie zijn de mensen gedwon-
gen te blijjven de ochtend door, de
middag, de avond, de nacht en de
morgen van de volgende dag. Meer
dan twee-en-dertig uren lang ...

Hulp!

In de middag van de volgende dag
hoort men het geronk van een vlieg-
tuig. Een geluid dat de hoop en de
levenskracht in de vluchtelingen op-
wekt. Het is afkomstig van een
marine-vliegtuig, dat een eind verder-
op in de Duivenwaardse polder een
rubberboot uitwerpt. Dit reddings-
vaartuig is kennelijk bestemd voor
de in nood verkerenden op een kleine
boerderij. Met moeite weten een
vrouw en twee kinderen er in te
klimmen, waarna de rubberboot op
de wind afdrijft naar het begaanbare
gedeelte van de dijk, waar reddings-
ploegen zich over de opvarenden ont-
fermen. Voor de vluchtelingen op het
dak betekent dit in ieder geval, dat er
hulp in aantocht is.

En zo is het ook. Om op een droog
stukje van de dijk naar Dirksland te
komen, moeten de mensen van het
dak twee grote dijkgaten passeren.
De mannen~van de reddingsbrigade
laten nu de rubberboot aan een lang
touw het water afdrijven. Na een tijd,
die eindeloos lijkt, komt de boot in
de buurt van het dak, en weet men
het vaartuigje te grijpen. Met telkens
drie personen tegelilk worden de
vluchtelingen over de dijkgaten ge-
trokken, Eindelijk, na twee-en-dertig
afmattende uren hebben nu ook de
Wilgers weer vaste grond onder de
voeten. Maar de plek waar ze zich
bevinden is nog maar een klein stukje

grond van tweehonderd meter met
een viertal huizen.

Naar Dirksland

Die nacht brengen de Wilgers door in
een van deze huizen, die nu overvol
zijn, want een honderd mensen uit de
omliggende polders hebben beveili-
ging gezocht op dit kleine stukje
grond. Een heel karig maaltje aard-
appelen is er slechts voor ieder be-
schikbaar hier,

’s Nachts worden de Wilgers even op-
geschrikt door het gekiots van water.
Een der aanwezigen meldt dat de
achterkamer van het huis onder wa-

ter staat. Maar men is zo vermoeid,

dat men niet overeind kan komen,
en men slaapt door.

De volgende ochtend is de wind gaan
liggen,.en het water wat gezakt, Dan
begint de overtocht naar de Herken-
se dijk. Om deze te bereiken, moeten
de vluchtelingen weer drie dijkgaten
passeren.

Met behulp van twee bootjes, wordt
een soort pendeldienst georganiseerd
en bereiken alle watersnoodslachtof-
fers de Herkense dijk. Vandaar bren-
gen boerenwagens de mensen over de
moeilijk begaanbare dijk naar de
watertoren, waar luxe auto’s de ge-
troffenen naar Dirksland overbren-
gen.

In het ziekenhuis

Vader Wilger heeft het erg te kwaad
met de zenuwen en moet, bovendien
wegens zijn gekwetste voet, in het
ziekenhuis worden opgenomen. Ook
Lenie moet daar worden opgenomen,
omdat men vreest dat zij bij de val
door het huis, inwendig letsel heeft
opgelopen.

Hans, die dagelijks beiden opzoekt,
vindt voor Mientje en zichzelf een
gulle, liefderijke verzorging bij de
familie Bot.

5 Februari, kwart voor twee, vertrek-
ken de Wilgers met een speciale boot
voor zieke evacué’s naar Rotterdam,
waar zij in de avond aankomen.

Nu zitten ze in de eetzaal van de
Ahoy-hallen. De vader is dankbaar
voor zoveel hulp en zoveel goede zorg
als hier wordt geboden. Maar dan
schudt hij droefgeestig het hoofd en
zegt, meer tegen zichzelf dan tot ons:
»&0ed te maken is het niet...”

En de zoon. zegt zacht: ,Iets in me
zegt, dat Moeder nog leeft ...”

Dan wordt er omgeroepen dat een au-
to voor de familie Wilger klaar staat.
Twee mannen van het Rode Kruis
komen met een brancard. De zus-
ter leidt de kinderen naar de gereed-
staande auto. Vader, uitgestrekt op
de brancard, volgt. Een man, die
alles, die het dierbaarste verloor.
Een getroffene, een gebrokene, een
van de zeer velen. .. v.C.

o

. ..het zwaar getroffen Oude Tonge. ..
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Hoeveel vitamines?

U weet het: de mens heelt vitamines nodig, om gezond te blijven.
Vitamine-tekort kan worden voorkomen of opgeheven door het regelmatig gebruik

van vitamine-preparaten.

Het samenstellen van een dergelijk preparaat vereist uiteraard die ervaring
en kennis, die slechts een wetenschappelijk Qedrijf heeft.

De laboratoria van Organon-Oss bieden U in één dragée tien onmisbare
vitamines, waarvan een toereikende hoeveelheid in Uw voeding niet verzekerd is.

Davitamon 10, een preparaat van Organon-Oss
(reeds sinds 1929 vervaardigers van de bekende
DAVITAMON vitamine-preparaten) geeft U verre-
weg de hoogste vitamine-waarde per dragée.

Van verschillende vitamines bevat DAVITAMON 10 zelfs twee tot vijf maal zo-
veel als welk ander gelijksoortig product ook. DAVITAMON 10 heeft een zo

hoog gehalte, dat U kunt volstaan met één enkele dragée per dag, één

enkele flacon per 3 maanden!

Waar het gaat om Uw gezondheid, is het goed, dat U zich daarvan reken-

schap geeft.

Organon, van haar kant, geeft ook U rekenschap. Hieronder vindt U een

nauwkeurige opgave van de hoeveelheid van iedere vitamine, die zich in
één enkele dragée DAVITAMON 10 bevindt:

Davitamon

hooggeconcentreerd

Flacon & 50 dragées: f 2,25
Flacon & 100 dragées: f 3,75
(100 dragées zijn voldoende voor
ruim 3 maanden)

10 vitamines in 1 dragée:
een 10 voor gexondheid!

De hoogste vitamine-waarde per dragée:

vitamine A 1000 U.1.

vitamine B, 500 microg (167 U.l)
vitamine B, 500 microg

vitamine Bg 200 microg

vitamine C 20 mg (400 U.L)
vitamine D, 500 U.1

calc. pantothenic. 1 mg

nicotinamid. 5 mg

acid. folic. 100 microg

vitamine B, 0.5 microg

Deze samenstelling vindt U ook op iedere
verpakking, op iedere tlacon.

Organon-Oss
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Wreed klotsen de golven...

EEN REPORTAGE-REIS AAN
BOORD Bl1J DE NEDERLANDSE
MARINE

Een hand schudt aan m’'n arm en een
verre stem zegt: ,Kom d'r uit...
direct . . . het water staat op de Oost-
zeedijk!” Water... dijk... Wat be-
tekent het? Het geeft me geen en-
kele angst, zelfs niet als de orkaan
zich in volle kracht tegen de huizen
gooit . ..

,,We moeten de kleden oprollen.”

Ik ga eerst kijken!”

Buiten snijdt de wind m’n adem af.
Na enkele ogenblikken is er een an-
der zwart voor m'm ogen dan de
zwarte nacht. En dan hoor ik de ri-
vier. Hij bruist en grolt... hij gromt
en brult. Het is een geluid, dat ik de
hele lange dag nog in m’'n oren horen
zal. Zelfs dan nog als het water zijn
grootste kracht verloren heeft en als
vermoeid zich van het land heeft
laten terugglijden.

Zo begon het. En het was maar een
kleine phase van het drama, dat zich
die nacht in de lage landen voltrok.

Zo begon het!

Het was het begin van vier lange
dagen, waarop wij van heel dichtbij
gezien hebben hoe het wrede water
bezit nam van het land, dat wij het
eens zelf hebben ontnomen. -

De volgende nacht voeren wij met een
klein marine-schip de haven van
Dordt uit. Het was warm in de hut
en de snert was geurig en smakelijk.
,Waar gaan we naar toe, comman-
dant ?”’

,,JHansweert. Evacuatie... Als we
door kunnen varen, halen we het
morgenochtend.”

Maar we haalden het niet.

Ik heb liever de Noordzee dan de
Zeeuwse wateren,” zei de bootsman
en zijn ogen stonden zorgelik. ..
Boven van de brug riep telkens een
scherpe stem bevelen over ,,meer bak-
boord en ankers klaar voor vallen.”
Felle schijnwerpers tastten langs het
duistere water, waar de vertrouwde
boeien ontbraken. Laag ronkte een
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De haven van Dinteloord bood een tragisch beeld van vele geévacueerden.

vliegtuig over, dat speurend zocht
naar tekenen van alarm in de ver-
dronken polders.

In het Hellegat gooiden we de ankers
uit: vijf en twintig meter en even
daarna nog tien, want het water was
woelig in het Hellegat.

Die nacht sliepen we niet in de smalle,
warme kooien. In onze oren was het
geluid van noodklokken en langs onze
ogen schoven de beelden van bleke
kindergezichten met verwelkte strik-
jes in druipende blonde haren en de
gelaten gezichten van oude mensen,
die niet meer de kracht hadden zich
te verweren tegen de oude doods-
vijand van ons volk.

Het werd Oude Tonge en niet Hans-
weert. Met een kleine sloep roeiden
wij aan land. Achter de dijk strekte
zich de wijde, wijde watervlakte uit,

Willem van Loon en zijn zuster Triintje
worden met vereende krachten van het
dak van hun huis gehaald in de gemeente
Nieuwe Tonge op het eiland Overflakkee.

waaruit de daken van boerderijen nog
nauwelijjks omhoogrezen. Toen Wwij
daar stonden op die dijk krampte een
benauwde angst om ons hart. Het
leek alsof de hele wereld- verlaten
was. Alsof een nieuwe zondvloed het
laatste leven had weggespoeld.
Maar dan vonkte uit het grijze Oude
Tonge even verder aan de dijk een
rode vuurpijl op en even later gromde
een vliegtuig over.

,,Bij die schuur zie ik leven,” zei één
van de matrozen en in het spoor van
zijn snelle stappen volgden wij hem.
Maar bij de schuur dreef alleen wat
veevoer ... en in een flits zagen wij
ook de schoenen van een mens, die de
laatste strijd gestreden had...
Zwijgend gingen we terug. Het red-
dend teken aan de hoge noodmast,
die we meedroegen hing triest om-
laag.

Weer schoot een vuurpijl omhoog en
stond even als een vurig teken tegen
de loden lucht.

Over de dijk naderden ons de sil-
houetten van twee mannen... Ze

de Dpigyel.



lepen traag alsof ze zeer moe wa-
ren. ..

»IJk kan de haven niet in”, zei de
commandant, ,we liggen te diep...
Zouden de mensen over de lange dijk
tot hier kunnen lopen ? Dan brengen
we ze met de sloep aan boord ..."”
»Er is net hulp gekomen”, zei de ene
en zijn ogen keken vreugdeloos uit
over het roerige water. ,,Ze zullen niet
eens de kracht hebben om hier te
komen. Wij willen naar Nieuwe Ton-
ge, maar we zien het al: ginds is de
dijk stuk. We hebben er familie, ziet
u!”

»Was het erg ?” vragen we zacht.
Het antwoord is te lezen in de glans-
loze ogen en de geknepen mond:
»Mijn vader en moeder zijn dood...
Moeder heb ik voorbij zien drij-
ven...”

We kunnen geen van allen meer iets
zeggen. Dit vreselijke visioen blijft als
een stilstaande film voor onze ogen
staan.

,Hele gezinnen zijn weggeslagen van
de boerderijen. We weten zelf niet
hoeveel!”

Als we de ene man een stukje cho-
cola geven — het enige wat we bij
ons hebben — het enige waarmee we
een klein gebaar kunnen maken —
snikt hij het uit.

We geven hen een hand en laten hen
gaan: ,Er is nu hulp... Nu zal het
gauw voorbij zijn. Maar eer we dit
vergeten kunnen...”

Met langzame stap gaan ze terug
over de dijk.

Als we weer in de warme hut zitten,
waar de koffie geurt, is het alsof
we een andere wereld zijn binnen-
gekomen. De wereld van vo66ér de
Zondag van de springvloed, toen er
nog geen beelden op het netvlies van
onze ogen stonden en geklots van
water vriendelijk kon zijn...

In de schemerige morgen, als we
langs de haven van Dinteloord gaan,
horen we vreemde stemmen: , .Bon-
jour... nous sommes frangais...”
Helmen glanzen dof in het licht van
de schepen. ..

\.

Tussen Middelharnis en sommelsdijk knipte onze fotograaf eem merkwaardige situatie. Een vliegtuig dropt zandzakken en een
helicopter van de Engelse luchtmacht is juist geland.

Een hulp-expeditie op weg naar Nieuwe Tonge.




Een warm gevoel kruipt in ons hart,
dat wij in deze nood ook één zijn met
de andere volken aan de goede kant
van ons continent. ..

Even verder klinken scherpe, afgebe-
ten stemmen: ,Du... komm mal
her ... Wie geht denn das?”

Ook zij, die eens zelf verschrikking
over ons hebben gebracht, zijn nu
gekomen om ons bij te staan...

Als we wegvaren is de koers Den
Bommel. Opnieuw is er een dijk door-
gebroken en ieder, die gemist kon
worden, is geévacueerd.

In de haven liggen de schepen mast
aan mast. Met de regelmaat van de
klok strijkt een vliegtuig met brede
vleugels boven de bedrijvigheid en in
razende vaart tuimelen uit de gapend
open deur de zandzakken naar buiten.
Aan de kade staat snorrend een heli-
copter. Soldaten wriemelen dooreen,
sjouwend met zandzakken en moto-
ren voor roeiboten. Langs ons raast
het water, dat zich door het gat in
de dijjk wringt. Driftig-witte schuim-
koppen staan boven de grauwe diepte.
Soms sleurt er een stuk huis voorbij,
een kast, een bed ... en één keer een
klein, rood kinderschoentje. Een huis
aan de overkant houdt zich wanke-
lend overeind, terwijl het water vreet
aan zijn fundamenten. Na een half
uur geeft het zich over en stort kra-
kend in de vloed: radiotoesteilen, een
stofzuiger, een stoel wervelen rond in
de razende stroom.

In de verte bij een verzonken boerde-
rij rookt een vuur... Een noodsein ?
Of alleen een middel om warm te
worden ...? Iemand Kkijkt door een
verrekijker en zegt: ,ik zie mensen

Pl i, i A . . en het lijkt alsof ze met iets wits

- - & 't zwaaien . .."”
. Straks zullen weer de kleine, platte
Franse stormboten worden bij Halsteren ingezet. boten met de puffende motoren uit-

varen om te zien of er nog iets te

redden is, ginds in de grauwe vloed,
Niemand mag achterblijven: de zieken en gebrekkigen gaan het allereerst het stadje >Sliddelharnis uit. waarover nu net de zon een harde,
zilveren baan legt.
Langs de dijk hangt een kindertruitje
te waaien in een boom. Wat is het
verhaal van dit kleine rode stukje
goed? Ik weet het niet.
In een gat in de dijk houden zich vier
schuwe konijnen schuil... Ze vinden
een toevlucht onder een dikke solda-
tenjas en harde stemmen dempen
zich om de diertjes gerust te stellen.
In een natte stal loeit een koe en
dezelfde soldaten gaan op zoek naar
voer.
In een deur van een huisje langs de
angstig smalle dijk staat een vrien-
delijke vrouw. De enige, die ik zag in
het omspoelde dorp. Ik vraag haar of
ik me warmen mag. Wijd gaat de
deur open en bereidwillige handen
schuiven een stoel aan bij de gloeien-
de kachel... , Bent u werkelijjk van
de pers? En ook nog van ,De
Spiegel”? Wij lezen ’'m hier alle-
maal. Hij van de post enhij. .. en hij.”
En moeder Bakelaar legt een zorg-
zame hand op m’'n schouder: , U hebt
vast geen warm eten gehad ... Hier
staat nog een prakje. Het wacht op
Willem, die is naar Oude Tonge. Maar
nou mag u het hebben.”
En ondanks m'n protest moet ik eten
en het smaakt zoals nog nooit é&én
duur diner gesmaakt heeft.
Als ik weer over de koude dijk loop,
waaraan begerig het water vreet, is
er nog in m’'n oren de rustige stem
van moeder Bakelaar: , Er is er maar
€én, Die helpen kan... En Hij wil,
dat we niet bij de pakken gaan neer-
zitten, maar werken, weérken!”
Dadelijk zal weer de nacht vallen
over Den Bommel... Dan zal het
klotsen van het water heviger worden
en het gekraak van de verwoeste hui-
zen angstaanjagender... Maar alle
golven en alle baren kunnen niet dat
rustige geloof in Eén, Die helpen kan,
overspoelen.
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Na drie lange dagen tussen hen, die
»de schrik des nachts” hebben over-
leefd, die berooid zijn en getekend
door een gruwelijk lijden, ben ik trot-
ser nog dan voorheen, tot dit volk
te behoren. Dit volk, dat altijd weer
dijken zal aanleggen, altijd weer pol-
ders zal droogmaken en altiid weer
halsstarrig zal blijven werken onder
de adem van zijn doodsvijand.

Adri M. Sloff

de Spiesel.
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Het leed der oudjes ... Dwars door Middelharnis’ stratem wordt de bevolking afgevoerd.

Vol bange vrees wordt de reddings-expeditie afgewacht. Ook deze opname stamt uit Middetharnis.
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Romans van blijvende waarde:

T ARRALTATTIN

CAROLINE ATW ATER MASON

BEWERKT DOOR DIET KRAMER

met illustraties in kleur; in heel linnen band

R f 7-90

Prijs in fraaie linnen band f 5.90

Deze prachtige romans zijn in elke
boeekhandel verkrijgbaar

N.V. GEBR. ZOMER & KEUNINGS UITGEVERSMI1J. WAGENINGEN
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e

e oude man

en het kind

KORT RELAAS DOOR J. W. OOMS

et water, dat met baarlijk ge-

weld tegen de hoge rivierdijk

gebeukt had, ondermijnde
daardoor het staal van de bedijking
en plotseling werd met een ontzag-
lijke kolking het dijktalud over
een afstand van wel negentig meter
opengebroken en weggespoeld.
Van dat ogenblik af ging alles ver-
schrikkelijk snel.
Giel Breedveld en zijn vrouw hoor-
den het water komen, ze hoorden
het boven de bulderstorm uit. Ont-
zet stortte Giel zich de koeienstal
in, waar hij nog maar pas vandaan
gekomen was, omdat de blaarkop
gekalfd had. Hij duwde de staldeur
open en hij hoorde het water ko-
men door de stormnacht.
En toen ineens was het er al, het
water. Het klotste over het erf,
grauwbruin schuim spatte tegen de
deur en kroop over de lage dorpel
heen. Giel holde naar het woonver-
trek terug en met overslaande stem
riep hij Nelia toe:
,Vrouw, het water komt, het wa-
ter!”
Overnieuw haastte hij zich terug
naar de stal en in het licht van een
flakkerende lantaarn zag hij het
water over de deel komen.
,Jk maak de koeien los, Nelia!”
riep hij barmenselijk luid — en toen
hoorde hij ineens in vlagen het ge-
luid van de torenklok, het noodge-
klep woei over het dorp.
Giel maakte de koeien los, maar hij
was 26 zenuwachtig, dat hij de
meeste touwen doorsneed met zijn
scheémes. Nadien vocht hij met de
wind om de grote deeldeuren open
te krijgen en daarbij gutste het wa-
ter reeds over zijn klompen.
En terwijl Giel dit alles deed in een
wilde haast, haalde Nelia de kleine
dreumes uit zijn bedje en zocht de-
kentjes cn kleertjes bijeen. Zij deed
het bijna zonder nadenken, met een
ongekende rapte zocht zij het aller-
nodigste bijeen, het geluid van het
water en het roepen van Giel had-
den een vreemde bezetenheid in
haar wakker gemaakt, na de dagen
van smart. De kist in de voorkamer,
die daar sinds de vorige avond,
toen de bedienaar en de timmerman
de oude man hadden gekist, als te-
ken en oorzaak van hun verdriet
had gestaan, was eensklaps niet
meer het allesbeheersende in haar
gedachten. Het was haar, of zi
door de storm en het watergeweld
wakker geschud was uit een trage
bewusteloosheid.
Het kleine jongetje begon te huilen,
terwijl zijn moeder kleren en goed
bijeen zocht — en voor het eerst
na enige dagen drong dat huilen
weer tot de jonge boerin door. Zij
hoorde de koeien erbarmelijk loei-
en, soms hoorde zij de stem van
Giel, doch boven al die geluiden uit
hoorde zij de wind en het water —
en niemand hoefde haar nog te ver-
tellen, dat het ernst was, dat er
eensklaps een ramp over hen geko-
men was.
Maar het ging zo snel, zo snel...
Nelia zag water op de vloer komen
en het was, of de muren begonnen
te trillen.
Het water steeg z6 snel, dat Giel,
tot zijn knieén door het water op
de deel gaande, de koeien niet meer

uit de stal geheud kon krijgen; de
meeste dieren wilden geen stap ver-
zetten in het ijskoude water.

Het water steeg sncller, Giel waad-
de naar het woonvertrek en daar
was Nelia, huilend nu en met het
kereltje op de arm, bezig om het
zolderluik open te stoten.

Giel schoot haar te hulp; hij wrong
zich naast haar op het trapleertje
en duwde met kracht het luik open.
..Gertje moet naar boven”, zei Ne-
lia — en zij klom met het kind de
zolder op. En toen zij boven was,
zei ze: ,,En nu vader nog ... Ik kom
weer naar beneden.”

Giel ging naar het voorvertrek en
ook hier kwam het water al boven
zijn knieén.

,Vader, vader...”, zei hij met
schorre stem. Hij greep de kist beet,
maar hij voelde, dat het niet ging.
Boven het storm- en watergeweld
uit was er plotseling het bange ge-
luid van een instortende muur.
,Samen doen ... laten we ’t samen
doen”, klonk de stem van Nelia
achter hem. Zij kwam naar hem
toe, badend door het water, dat snel
wies.

,Gertje ligt op het oude bed van
vader”, zei ze.

»Ja’, zei hij, ,,wij redden 't niet.
Til jij aan die kant, Nelia!”
Voorzichtig tilden zij de kist met
het lijk van zijn vader van de
schragen af. Het was te zwaar voor
een vrouw als Nelia, maar toch
hield zij vast. Het ging Giel zelfs
bijna boven zijn krachten. Nauwe-
lijks een woord uitend, kwamen zij
met de kist bij de trapleer in het
woonvertrek.

Het water kwam hoger. Een stoof
en een voetkussen dreven door het
vertrek. Een dekentje, met de bol-
te van lucht er onder, dreef tegen
Nelia’s benen aan.

,Jij moet op de trapleer klimmen
en trekken, dan zal ik hijsen”, zei
Giel.

Het werd een verschrikkelijke wor-
steling om de kist rechtstandig naar
boven te krijgen, door het nauwe
trapgat. Terwijl ze zwoegden, hoor-
den ze soms het huilen van het kind
boven het watergeweld en de storm
uit. Eindelijk hadden ze de last op
de zolder, maar toen was Nelia
doodop en zij wankelde op haar be-
nen. Ze zetten de kist viak naast het
bed, waar hun kind op lag te hui-
len. Daarna schrouwden - Giel en
Nelia om het zeerst.

. Vader, vadertje toch!” stootte Giel
uit.

,Here, laat ons niet verdrinken”,
bad Nelia hardop.

Giel ging weer de leer af; het wa-
ter kwam nu al-tot aan zijn middel.
Hij hoorde het verschrikkelijke loei-
en van de koeien, het scheurde hem
door merg en been. Het prille bla-
ten kwam van het jonge kalf, dat
nauwelijks een uur geleden geboren
was. Ergens jankte Pluto, de heem-
hond, aandoenlijk.

Het licht floepte eensklaps uit,
maar Nelia had op de zolder een
stallantaarn aangestoken. Boven de
deel was een bar gekraak; een deel
van het dakgebint verloor steun,
toen de zijgevel door het wilde, kol-
kende water weggeslagen werd.
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Giel begreep, dat er niets meer te
redden viel, de koeien niet, het kalf
niet, gecn varkens en geen kippen.
Een ogenblik stond hij roerloos in
het water en hij wankelde, alsof hij
neerstorten zou.

Toen hoorde hij Nelia roepen, alsof
zij in doodsnood verkeerde. Wa-
dend door het grimmige koude wa-
ter, zocht hij de trapleer weer op en
ging naar de zolder.

,We verdrinken”, klaagde Nelia.
,,We verdrinken en nou moet je hier
blijven, Giel!”

Zij klemde zich aan hem vast, zodat
hij nauwelijks op de been kon blij-
ven; hij viel bijna over de kist.

Een geweldige rukwind scheurde
het dak boven hun hoofd open. De
storm Kkreeg vrij spel op de zolder
en de dansende vlam in de stal-
lantaarn werd uitgeblazen.

En toen wilde Nelia weer naar be-
neden om nog wat dekens te halen
en het zuigflesje voor de kleine jon-
gen. Giel drong haar terug en hij
ging zelf weer het leertje af, met
handen en voeten tastend in het
duister. Maar het water steeg zo
snel, dat het reeds zijn middel be-
reikte toen hij nog niet op de on-
derste sport was. Hij klom weer
naar boven, Nelia huilde en het
kind huilde ook.

Er was een bonkend geluid van
vallend gesteente, het water vrat
aan de gehavende zijmuur. Erbar-
melijk klonk het loeien van de
koeien en het scheen, dat het wa-
ter met verhevigde kracht de pol-
der binnenstortte.

LIk kan er niet meer bij komen, ik
kan nérgens meer bij”, zei Giel met
verstikte stem tot zijn vrouw.

De laatste kleine moed scheen hem
te ontzinken. Tastend zocht hij Ne-
lia en hij nam haar in zijn armen.
Zo stonden ze daar op de donkere
zolder, twee mensen, die de aan-
stormende ramp eerst zo flink had-
den doorstaan, maar die nu daad-
loos werden. Ze konden het ineens
niet meer aan; het was, of nu pas
goed tot hen doordrong, in welke
desolatie ze verkeerden.

Nadien, toen Nelia op het oude bed
was gaan zitten en het huilende
kind toestopte, probeerde Giel de
uitgewaaide lantaarn weer aan te
steken. Maar dat ging niet meer,
want de lucifers in zijn broekzak-
ken waren doorweekt.

Hij ging naast zijn vrouw op het
oude bed zitten en hij steunde: , Ik
kan het niet aanhoren... Hoor de
beesten toch ecns!” Hij stopte zijn
oren dicht, maar het koeiengeloei
en het geluid van water en wind
drongen toch nog tot hem door. Hij
huilde als een kind, vanwege het
verschrikkelijke tempeest, waar zij
middenin zaten.

Toen stond hij toch weer op, hij kon
niet stil blijven zitten. De angstige
gedachte overmande hem, dat zij
zelfs op de zolder nog niet veilig
waren, want elk ogenblik kon het
huis ineenstorten. Hij betastte het
gapende gat in het dak. Toen ging
hij proberen om planken te vinden,
want de gedachte kwam in hem op,
een vlot te maken. Maar de planken
van de vloer zaten goed spijkervast,
hij beschikte niet over gereedschap
en daardoor kwam hij niet verder
dan cen paar latten en het luik van
het trapgat.

Giel hees zich half in het gat, dat
door de wind in het dak geslagen
was en hij riep met een barmense-
lijk-harde stem om hulp. De wind
nam zijn noodschreeuwen mee en
hij werd gewaar, dat de watervlak-
te als een klankbord zijn stem ver-
der bracht.

Soms, als de storm even adem nam,
hoorde hij van alle kanten schrik-
baarlijke geluiden: hulpgeroep en
kreten van dieren in doodsnood. En
het geluid van het water, het wa-
ter, dat zo gruwelijk machtig was
in deze nacht.

Gertje huilde nu niet meer. Giel
liep weer naar het oude bed, hijj
struikelde over het smallere uitein-
de van de kist. Nelia greep zijn han-
den.
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,,.Bidden, laten we toch bidden”, zei
ze gesmoord — en met ineenge-
strengelde vingers probeerden zij
samen te bidden.

Later overviel Giel de schrikkelijke
kwelling, dat zijn vader overmor-
gen niet begraven zou kunnen wor-
den. Vader zou niet naast moeder
zijn plaatsje op het kerkhof achter
de kleine kerk kunnen krijgen...
»Vader”, prevelde hij, ,o0, vader
toch...”

Ze dachten allebei aan de dood en
ze huiverden van angst en kou.
Maar nadien was Nelia toch nog het
eerst in de ontzettende werkelijk-
heid terug.

»,Wat kunnen we nog doen? Alleen
nog maar bidden”, zei ze. ,,O, Here,
help ons astublieft! ... En nu moe-
ten we ons natte goed uittrekken
en ons in de dekens van het bed
wikkelen.”

Maar de dakgebinten kraakten en
Giel, die door het woord van zijn
vrouw tot overleg gebracht was,
zei:

,We moeten vechten voor ons le-
ven, vechten voor ons jochie... De
hofsteé kan instorten...”

Giel ging weer naar het gat in het
dak, andermaal riep hij vele malen
om hulp.

En het water steeg. Het water steeg
snel en tot zijn ontaarde schrik be-
merkte Giel, dat het tot het trap-
gat kwam. Toen werd hij bijna ra-
deloos van angst. Dus ook hier op
zolder werden ze door het ver-
schrikkelijke water vervolgd. Dui-
zend gedachten flitsten door zijn
hoofd.

Het kind begon weer te huilen en
Nelia gaf plotseling een doordrin-
gende kreet, want ook zij bemerkte,
dat het water al over de zolder be-
gon te kruipen.

»We moeten... vader redden”,
hijgde Giel. ,,De kist moet ook op
het ledikant gezet worden.”

En dat hebben ze toen gedaan. Het
kind lag onder de dekens, naast het
kind lag zijn grootvader in de
kist . ..

Maar het water sprong omhoog, elk
uur steeg het water verschrikkelijk,
het steeg bar en boos. Door Giel en
Nelia vlaagde de doodsangst en
uiterste vertwijfeling dreigde hen
radeloos te maken.

Het water steeg, ze moesten hoger.
Giel liep van het oude ledikant van-
daan naar het gat in het dak. En
weer terug, en wéér terug. Over-
nieuw waadde hij met zijn voeten
door het water en worstelde hij met
dood en leven. :
,»We moeten op het dak klimmen”,
zel hij eensklaps hard, maar de tra-
nen liepen hem over de wangen.
,,We moeten hoger, Nelia!”

»,Dat kan niet, o, Gertje kan toch
niet op het dak?” klaagde zij met
verstikte stem. ,Het is zo ijzig koud
en 't dak is schuin...”

Giel liep weer heen en weer, rade-
loos; zijn broekspijpen slierden door
het water. Ineens drong het tot hem
door, dat hij de koeien beneden niet
meer hoorde. Die waren dus al ver-
dronken, of weggezwommen door
de open deeldeur.

»O God, wees toch genadig, red ons
toch!” smeekte hij.

En het water kwam hoger, het was
onafwendbaar, niets kon het water
keren.

Daarna heeft Giel zijn besluit geno-
men, een verschrikkelijk besluit,
maar het moest, omdat het leven
voor de dood ging.

,»Gertje moet in de... kist”, zei hij
schor. De tranen kropten in zijn
keel.

En dat hebben ze toen ook nog ge-
daan, die twee mensen met hun
kind in doodsnood.

Giel heeft de kist geopend, hij heeft
het lichaam van zijn vader er uit
gehesen en het lijk in een laken van
het bed gewikkeld. Daarna heeft hij
zijn vader prijsgegeven aan het wa-
ter, dat over de zolder stroomde. Er
was nog een touw op zolder, dat
heeft hij vastgebonden aan een nik-
kelen knop van de kist. Daarna heb-
ben zij samen de kist door het gat
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Een deken is even nieuw °- X
als hij aanvoelt en er
uitziet. Het doet er niet
toe, hoelang geleden U hem gekocht
hebt. Als hij nog steeds zacht, don-
zig en warm is, is het een nieuwe de-
ken. Als U Uw dekens—en alles wat
U wast—jarenlang nieuw en fleurig
wilt houden, dan is hier het middel:
ACME, de reinigende wringer.

* * * *

Het geheim schuilt in de kundig
gevormde combinatie van drukver-
deling en drukmeting! ACME drukver-
deling werkt over de gehele lengte
van de verende rubber rollen en zo

ACME

de reinigende
wringer

wordt gebrutkt in millioenen

huizen, overal ter wereld

wringt U dunne delen
van het wasgoed even
goed als dikke; daarbij
worden, met het overtollige water,
ook achtergebleven vuildeeltjes uit
het goed gedreven. En door ACME’s
nieuwe 3-punts drukmeter wordt de
wringer niet meer op goed geluk
ingesteld. Alles—van een slabbetje
tot een deken—krijgt nauwkeurig
de juiste druk, passend bij gewicht
en weefsel. Zelfs dc teerste vezels
zijn veilig. De hele was—zijde, ka-
toen, linnen, wol—komt er fleuriger,
schoner uit en gaat een langer
leven tegemoet.

2 .
(3 .}b Te verkrijgen bij alle goede

handelaars in ij zerwarem en
huishoudelijke artikelen

ACME. WRINGERS LIMITED, DAVID STREET, GLASGOW, $.E., SCOTLAND
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in het dak gehesen, dat was een
opperzwaar en moeilijk werk, want
eikenhout is zwaar en ze moesten
tillen boven hun macht. De kist had
nog enige verzwaring nodig om om-
slaan te voorkomen en Giel vond
op de tast nog enkele zware voor-
werpen op de zolder. Toen hem
bleek, dat de kist zo goed als wa-
terdicht was, heeft Nelia hem de
dekentjes en ook nog een grote de-
ken van het oude bed aangereikt
door het gat. Giel maakte er een
vrieletje van in de kist, die hij met
het touw aan een spant van het dak
vastgebonden had. In dat dekenhol-
letje werd het huilende jongetje ge-
legd. Toen dat gedaan was, heeft
Giel zijn vrouw geholpen bij de
moeilijke klimparti} om op het dak
te komen.

En het water steeg. Giel riep onop-
houdelijk om hulp. Het water steeg
en ze moesten hoger klimmen. De
kist met het kind dobberde op het
water en Giel hield de kist vast, op-
dat deze niet telkens tegen het dak
zou botsen en misschien omslaan.
»Als ons kind maar mag blijven le-
ven”, huilde Nelia. Het was, of er
reeds een doffe berusting in haar
stem doorklonk.

Het kind huilde voortdurend en
urenlang zat Giel in een allermoei-
lijkste houding tegen het dak ge-
prangd, met zijn handen de deinen-
de kist in bedwang houdend.

,,Als Gértje dan maar gered wordt”,
herhaalde Nelia telkens. En Giel
dacht aan het lichaam van zijn va-
der, dat hij had moeten prijsgeven
aan het water terwille van het jon-
ge leven.

Uren en uren later, het was al bijna
weer avond geworden na die nacht
en die dag van opperste verschrik-
king, werden ze gered. Toen Nelia
in een roeiboot werd opgevangen,
lispelde zij een paar woorden die
zij Giel misschien al wel een jaar
geleden had horen voorlezen uit de
Bijbel en die nu teruggekeerd wa-
ren in haar gedachten. Ja, het was
haar zelfs, of die woorden eigenlijk
nooit helemaal weg waren geweest
uit haar bewustzijn.

,Uw weg was in de zee en Uw pad
in grote wateren...”

Toen Nelia eenmaal tussen de man-
nen in de boot zat, begon ze onbe-
daarlijk te huilen en korte tijd la-
ter viel ze flauw. Een redder on-
dersteunde haar en Giel hield het
kind, dat erbarmelijk huilde en dat
in natdoortrokken dekens gewikkeld
was, tegen zijn borst.

De mannen roeiden over een ver-
dronken wereld. Giel en Nelia wa-
ren met hun kind behouden. Maar
een dode bleef achter... het jonge
leven had in de nood de plaats van
de dode opgeéist.

Het water klotste en kolkte nog on-
stuimig over de polder, de roeiboot
zocht haar weg tussen half-inge-
storte hofsteeén en arbeidershui-
zen. Giel keek om naar het afge-
brokkelde dak van zijn hoeve, naar
zijn vernietigd bestaan. Daar bleef
het lijk van zijn vader achter, maar
God had hem zijn vrouw en kind
willen laten. En dat kind voer mee
in die boot. Het lichaam van de
oude man bleef achter, maar de
jeugd moet verder, door ramp en
oordelen heen. Als het God belieft.

J/ erspectief

Alleen als God Zijn zegenende Hand

Boven de polders strekt, kan ik geloven,

Dat eenmaal onze strakke viag weer boven

De nienwe huizen wappert, en bet land

Weer golft van bloeiend gras, en dat het dove

En blinde leed gestild kan worden — want

Hij schiep ons hart, Hij kent de hechte band

Die ons verbindt aan Holland, hof der hoven . . .

Honderden, honderden gingen al verloren,

Het wrede water rimpelt om ons heen.

Verdriet trok in de bharten diepe voren.

De luchten zijn verzadigd van geween . . .
Maar volk: Geloof! Uw land, het wordt herboren
Als God Zijn Handen uitbreids, din alleen.

Jos PIETERS
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foto’s..

In het grauwe morgenlicht
maakte een fotograaf in
Fijnaart en Heiningen deze
aangrijpende foto’s, toen
storm en regen over het land

geselden.
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Met diepe ontroering en stille
aanhankelijkheid ontving het
geteisterde volk van Zuid-
west Nederland de oude
Vorstin, die Haar gehele
leven troost en bemoediging
bracht, waar het nodig was.
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