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Korporaal de Luna, geboren in 
Mexico, thans in Amerikaanse 
dienst, werkt aan het herstel 
van de dijken op Tholen. 
(Zie de reportage vanaf ag. 14). 



ZO LEEFT EEN 

orp in et 

D it is een verhaal over een 
dorp. Over één dorp. Over 
één van die, ik weet niet hoe­ 

veel, dorpen, getroffen door de 
grootste watersnood sedert eeuwen. 
Het is dáárom zo'n grote ramp, om­ 
dat we er niet op gerekend hadden. 
We hadden alles kunnen hebben: 
een nieuwe oorlog desnoods, of een 
atoombom, want daarover sprak de 
wereld dag in dag uit. We hebben 
gehoopt en gebeden dat dát niet 
over ons zou komen maar we waren 
er héél diep in ons hart eventueel 
op voorbereid. We zouden dan ge­ 
zegd hebben: ,,Zie je nou wel ... ill 
heb het altijd wel gezegd ...2 Nu 
niet. Nu overviel het ons. Het kwam 
zo plotseling dat niemand die Zon­ 
dag dacht dat het érg zou zijn. 
Maar het is wél erg geworden. U 
weet dat en ik weet dat. Wij weten 
het allemaal. Onze gedachten waren 
opeens daarginds, bij Zeeland, Bra­ 
bant en Zuid-Holland. Bij de dor­ 
pen en steden en gehuchten, bij de 
eilanden die nu opeens geen eilan- 

den meer waren. Bij de duizenden 
en nog eens duizenden, die daar 
worstelden. En we hebben gegrepen 
in onze kleerkast en de volgen­ 
de dag in onze beurs. We hebben 
g e grepen, maar we hebben niet 
be grepen. Dat konden we niet. Dat 
kunnen we nog niet. Dat zullen we 
nooit kunnen, zolang we het niet 
hebben meegemaakt. 
Daarom is dit een dorp in het wa­ 
ter geworden. Een willekeurig dorp 
uit de honderden. Een dorp als over­ 
al: eens hebben er mensen gewoond 
zoals U en ik. Mensen met hun 
kleine en hun grote zorgen en zorg­ 
jes, met hun lief en leed, hun af­ 
gunst en hun saamhorigheid, hun 
dorpse gemoedelijkheid en hun 
praatjes achter de gordijntjes, want 
ook dát hoort bij een dorp. 
Een naamloos dorp met een name­ 
loos leed. Met een burgemeester, 
een dominee, een dokter en een 
postbode. Een familie, nóg een fa­ 
milie en nóg een. Zomaar, drie fa­ 
milies. Een dorp met jonge kerels 

en oude mensjes, en dat alles met 
hun huizen en huisjes. Het dorp was 
net als alle andere. Met een kerk, 
met twee, ja met drie kerken zelfs. 
Met boerderijen, grote en kleine, 
met een paar garages, een manufac­ 
turen- en meubelwinkel, en een fa­ 
briek van houtwaren. 
Dat alles was: het dorp. Nu staat 
het onder- of in het water. De men­ 
sen zijn weg. B ij n a alle mensen 
bedoel ik. Want natuurlijk zijn er 
gebleven. Er zijn er zelfs die vrij­ 
willig kwamen, ofschoon ze veilig 
buiten het noodgebied zaten. Er 
zijn er ook teruggekomen om nu 
alweer te gaan opbouwen. Er zijn 
er ook, die nimmer zullen terug­ 
komen omdat ze verdronken zijn. 
Dat is dat dorp. Dat dorp in het 
water. 

U moet mij niet vertellen dat U 
weet wat water is. Zegt U niet, dat 
het deze winter weken-, zo geen 
maandenlang geregend heeft. Kom 
niet aan met het verhaal dat U een 

grote lekkage heeft gehad van Uw 
bovenburen en vertelt U me zélfs 
niet dat U in de afgelopen dagen 
de kranten heeft gelezen en hérle­ 
zen en dat U alle foto's intens heeft 
bekeken. 
O, ik weet het: U heeft dat gedaan, 
net als ik. U heeft ook, gelijk een 
hond aan de ketting, aan Uw radio 
gezeten en U heeft het hoofd ge­ 
schud en iets weggeslikt bij het ho­ 
ren van al d i e ellende. Ik weet 
het: U heeft er dagenlang over zit­ 
ten praten. We hebben alles gege­ 
ven wat we konden missen en 
soms ook veel dat we eigenlijk 
niet konden missen om zodoen­ 
de i e t s te kunnen doen voor die 
duizenden en nog eens duizenden 
daar in Zuid-Holland, Zeeland en 
Brabant. 
Maar U weet tóch niet wat water 
is. 
U heeft het niet gezien en zelfs al 
had U dat wél, dan wist U het nog 
niet. Want U heeft niet in nóód 
gezeten. Niet in die nood, waarin, 

ZO MAAR EEN STAD ... 
Een week na de ramp bezochten onze reporters, Jo 
Bokma en Wim Dussel zo maar ergens een stad. 
We wilden U laten zien, hoe het leven reilt en zeilt 
in 't verdronken gebied. We wilden U óók laten 
zien, dat Nederland niét bij de pakken neerzit, maar 
aanpakt! 
De namen van de mensen noemen we niet. Ze zijn 
voor ons de evenzovele afschaduwingen van de 
tienduizenden die in dezelfde omstandigheden ver- 
keren. . 
De naam van het stadje willen we tóch even noe­ 
men. 't ls Klundert. We namen deze plaats nièt, 
omdat het Klundert is, maar ook alweer als voor­ 
beeld voor zovele steden en dorpen en gehuchten. 

Onze fotograaf Jo Bokma heeft, met laarzen aan, op deze wijze 
foto's kunnen maken van het dorp in het water. 

De boer, zijn vrouw en een gedeelte van de tien kinderen tegen 
Wim Dussel: ,,Ik heb alles verloren, meneer, en alles behouden". 

De manufacturier, annex meubelverkoper, komt met zijn zoon thuis. Dit is de garage, maar nu is 
het een botenhuis geworden ... 



water 

zoals men dat zo vaak zegt, ,,het 
water tot aan de lippen is geko­ 
men." Zó was het daarginds. Het 
water steeg daar hoger dan de lip­ 
pen. Eigenlijk stéég het niet, het 
wás er opeens, zomaar, bij al die 
mensen. Het v i e 1 op hen. Op die 
mensen, die nu geëvacueerd zijn. 
Op diegenen die verdronken en op 
al die anderen, die we nog steeds 
missen. 
Het viel op de steden en op de 
dorpen, omringd door dijken. Zwa­ 
re, stevige dijken, waarachter je je 
veilig waande. Maar opeens was er 
toch geen dijk meer. Hij was ge­ 
broken, opgelost in het water, weg­ 
gespoeld op sommige plaatsen, mét 
de huizen die er achter stonden. En 
in die huizen woonden mensen. Er 
was vee, er waren stallen, schuren 
en zoveel duizend dingen meer. 
Maar het is weg. Er is alleen maar 
water. Oneindig veel water. 
Maar wat klets ik, U weet niet wat 
water is. U moet eens, nu U dit zo 
leest, om U heen kijken, in de ka- 

mer. Kijk naar de deur en kijk bó­ 
ven die deur. Bij velen van U hangt 
daar vaak een schilderij: Uw huis, 
of een ,Herinnering aan Uw vijfen­ 
twintigjarige echtvereeniging", in 
sierlijke letters. 
Kijk, tot de bovenkant van dat 
schilderij, een halve meter of zo 
van het plafond: tot dááraan steeg 
het water in een gunstig geval. 
Trek een lijn, de hele kamer rond, 
op die hoogte. Trek die lijn door 
het hele huis, in de gang, in de keu­ 
ken, in de slaapkamers. Een halve 
meter van het plafond, overal in Uw 
huis. En nu is er water in de kamer. 
Water, water en meer water, in de 
gang, in de keuken, in de slaapka­ 
mers. Water, tot aan die lijn. Zilt, 
zout water. En nu drijft alles wat 
U heeft in dat water: het dressoir, 
de stoelen, de tafels, de kastjes. Het 
orgel of. de piano, Uw boekenkast, 
de schilderijen, het beddegoed en 
de divan. De klok en de schemer­ 
lampjes. Alles klotst, twee meter 
hoog. De potten en de pannen in de 

keuken. A 11 e s in de keuken. U 
weet niet half wat U heeft als alles 
drijft. 
Het behang weekt los, ramen en 
deuren zitten onder water en U 
moet dus duiken als U in de gang 
en in de keuken wilt komen. 
Prent U dat goed in. Bekijk nu de 
dingen om U heen, die U zo dier­ 
baar zijn. Kostbaarheden of klei­ 
nigheden, het doet er niet toe. Soms 
kunnen kleinigheden nog meer be­ 
tekenen: foto's, soms van overle­ 
denen, een oude familiebijbel, een 
souvenir aan iets goeds, een prul­ 
letje, door een kind gemaakt. De 
kleine dingen van het leven: in het 
water, wég. 
En nu staat U op de dijk de 
gebroken dijk. Het water klotst. De 
duizenden, de millioenen liters wa­ 
ter, waarin Uw huis nu drijft. Dáár 
ergens moeten de ramen zijn, want 
de gordijnen drijven buiten als 
dweilen. Een crapeau drijft voorbij, 
een kussen, een luik. Als U boft, en 
Uw woning staat wat hoger, dan 

kunt U het huisnummer nog nét 
zien. Drie meter er vandaan staat 
een bordje ook nét boven de wa­ 
teroppervlakte: ,,Bushalte". 
Aan het eind van Uw straat die 
geen straat meer is, maar een vaart 
van meer dan twee meter diepte 
een ander bord. B - breedte 
2.20 m". Er moet ook nog opstaan: 
,wieldruk zo en zoveel", maar dat 
is niet te lezen, want dat zit ónder 
water, en wat zóu dat ook? U weet 
nu de toegestane breedte van Uw 
roeiboot: 2.20 m. Want de straat is 
immers geen straat meer, zei ik. Er 
zijn geen kuilen en gaten meer, 
geen kinderkopjes, geen putten, 
geen riooldeksels. 
Geen trottoirs meer, geen stoep­ 
randen, lastige opstapjes en hekjes 
voor sommige huizen. Alleen maar 
water. Tussen Uw muur en die van 
de huizen aan de overkant: water. 
Het klotst. 
Dát alleen hoort ge, in dat bootje 
waarmee ge er door vaart. Een 
doodse gracht. Alle huizen gelijk: 

De boerderij in het water, Jan op de dijk. Droefheid? Nee! Straks wordt alles weer drooggemalen en begin­ 
nen we opnieuw, voor de derde keer! 



geen leven. Alle deuren en ramen 
open, nu het water al wat gezakt 
is. Kinderspeelgoed en een kussen, 
tafelkleden en een radiotoestel. 
Appelen en een schoen. Een nacht­ 
kastje en wat rommel uit een éta­ 
lage. Dat alles en niets méér. Geen 
mensen. Geen eerlijke en geen on­ 
eerlijke. Geen philantropen en geen 
egoïsten. Geen práchtmensen en 
geen roddelaars. Al die mensen zijn 
weg. Geëvacueerd, verdronken of 
vermist. U bent daar, alleen. Alleen 
in dat bootje. 
U heeft geboft. 
Want U weet niet wat water is ... 

Het was zo'n pracht dorp, bijna 
helemaal weer herbouwd na de 
oorlog. Er woonden ruim vijfdui­ 
zend mensen, die die oorlog over­ 
leefd hebben. Dat dorp heeft toen 
zoveel geleden net als zoveel 
dorpen daarginds. Waarom moest 
dit voor een tweede keer? Waarom 
heeft dat dorp meer dan honderd 
levens betaald voor de bevrijding, 
waarom is toen zeventig procent 
verwoest? Nu was het bij n a weer 
klaar: een nieuwe ambachtsschool, 
een nieuwe kerk, een nieuwe school 
voor buitengewoon lager onderwijs 
en een nieuwe Christelijk-Natio­ 
nale school. Met een rusthuis in 
aanbouw en het prachtige, eeuwen­ 
oude Raadhuis bijna weer ge­ 
restaureerd. A 11 es was daar ei­ 
genlijk nieuw: de winkels en de 
woonhuizen, ruim en fris gebouwd, 
de moderne buitenwijken die het 
dorp een stád deden lijken. Een 
grote, prachtige houtwarenfabriek. 
Dat dorp met zijn herstelde oude 
huizen, met ... ach, laat ik ophou­ 
den. Het is wéér weg. Wéér mensen­ 
levens, als door een wonder niet 
zoveel, weer brokken en ruïnes. 
Weggespoelde huizen, zes en een 
half jaar opbouw wég. 

Bijna alle verhalen over de ramp 
zijn gelijk: de mensen konden niet 
geloven, dat er iets zou gebeuren. 
Ze kónden niet geloven, te moeten 
vluchten om alleen het leven en 
niets meer dan dat, te mogen red­ 
den. Ze wilden blijven waar ze wa­ 
ren: op de plek, waar vader, groot­ 
vader en overgrootvader gewoond 
hebben, waar ze in 1940 en in 1945 
de oorlog overleefden, waar ze bij 
de bevrijding in het water zaten, 
maar waar ze weer opbouwden en 
zich, al zwoegend en zwetend, vei­ 
lig waanden. Er zijn zo vaak stor­ 
men geweest en opzwiepend water. 
Zo váák was er springvloed en zo 
váák heeft het water hoog gestaan, 
héél hoog. Maar die dijken hebben 
het al die keren gehouden. Natuur­ 
lijk: daarvoor zijn ze er toch? 
Waarom zouden ze het dan nu be­ 
geven? 
Zo dachten die mensen. Zo denken 
alle mensen. De mensen: de water­ 
bouwkundigen, de ingenieurs, die, 
met de ervaring van onze voorou­ 
ders én met behulp van de moderne 
techniek immers alles kunnen. Die 
alles kunnen maken en zelfs de zee 
beheersen. De mensen: de bewoners 
van al die steden en dorpen en ge­ 
huchten, die rotsvast vertrouwden 
op alles en iedereen. 
Maar we zijn te kort geschoten, zo 
hopeloos te kort . We hebben ge­ 
dacht, dat we mét radar en straal­ 
jagers en atoomsplitsing ook het 
water de baas waren. Maar we heb­ 
ben gefaald. Dág tekenkamer, dág 
rekenmachine, dág wiskunde, dág 
techniek. We kunnen, ondanks jul­ 
lie, wel op dak gaan zitten. Dat 
hébben ze ook gedaan, al diegenen 
die op jullie vertrouwden. Uren, 
dagen, nachtenlang. 
Hopen en bidden. En niet bereke­ 
nen. 
Want de natuur is niet te bereke­ 
nen. 

En nu is het water gezakt. Bijna 
anderhalve meter in dat dorp. Ge 
kunt het zien op vele van de foto's. 
Het water is gezakt en daarmee is 
de hoop gestegen. De hoop om nog 
iets te redden. 
De huizen waren hier en daar weer 

Steeds weer ronken de vliegtuigen over en worden voedselpakketten fgeworpen. 

Dit was eens de apotheek van de dokter. Gered: 
duizend poeders ... 

Heeft U wel eens gehoord van iemand die kippen hield op de derde 
verdieping? Kippen en konijnen? Nood maakt vindingrijk. 



te bereiken en je kon er binnen met 
hoge laarzen aan. Het water is ge­ 
zakt en het aantal doden gestegen. 
Het leed is groter geworden en 
wordt nóg groter. 
Het wonderlijke, het ongelofelijke 
eigenlijk is, dat die weinige men­ 
sen die achtergebleven, tezamen - -- - 

met diegenen, die terugkeerden, 
niet in de put zitten, niet moede­ 
loos zijn en álle hoop, álle vertrou­ 
wen en alle wil hebben, nu al weer 
door te gaan. Zij allen hebben veel 
en soms alles verloren. De ramp is 
zó groot dat men niet hoeft te treu­ 
ren om materieel verlies: iedereen 

heeft dat. Ge hoort in dat dorp niet 
meer over wat was, maar over wat 
komt. Over wat gedaan moet wor­ 
den, nu, op deze dag, morgen, over­ 
morgen en volgende week. Iedereen 
heeft het druk. De burgemeester 
die een raadsvergadering heeft in 
een hokje van anderhalf bij twee 

meter. De secretarie, die in een ho­ 
tel werkt. De dokter, die, nu zijn 
patiënten geëvacueerd zijn en zijn 
instrumentarium verwoest, zich be­ 
last met de organisatie van ,iets". 
De weinige meisjes van het dorp, 
die voor jan-en-alleman hebben ge­ 
kookt, dagenlang, zonder ophouden. 

ar1 laat'd 

En de morgen is weer daar: dominee gaat op stap. 

Rode-Kruis-zusters: een noodhospitaaltje inrichten en militairen 
verzorgen. 

Jan en zijn vriend Kees met de truck, waarmee ze drie 
kwartier lang achteruit reden over de smalle, levens­ 

gevaarlijke dijk (Jan rechts). 

Ook in dit dorp leest men ,,De Spiegel', 
En of ge het geloven wilt of niet: Ze 
hebben ons honderd keer gevraagd: komt 
ie deze week? De postbode kwam, hoè 

dan ook? 



De postbode, de dominee, de jonge 
boerenzoons, de politie, de Natio­ 
nale Reserve, de militairen, het 
Rode Kruis. Dat alles werkt en 
werkt. Ondanks wát dan ook. Het 
werkt dag en nacht, door de week 
en 's Zondags. Hoort U dat goed? 
's Zondags. Want er zijn in het 
rampgebied vijf en dertigduizend 

cadavers van het omgekomen vee 
te vinden die een tweede ramp kun­ 
nen brengen als ze niet snel worden 
opgeruimd. En als er weer een 
springvloed komt en er zijn geen 
maatregelen getroffen, dan zijn we 
nóg verder van huis. Het leven van 
nóg eens duizenden en duizenden 
hangt daarvan af. Honderden men- 

sen worden nóg vermist. Honderden 
huizen staan op punt van instorten. 
En misschien zijn er ook wel hon­ 
derden gaten in die dijken die ge­ 
dicht moeten worden. 
Daarom wordt er gewerkt, ook op 
Zondag, ook in die streken waar 
negentig procent van de bevolking 
orthodox is. Dat wou ik even zeg- 

gen. Tegen die benzinepomphouder, 
die geen benzine op Zondag wilde 
geven aan de bestuurder van een 
auto van een van onze destructie­ 
bedrijven, aan die man die die eer­ 
ste Zondag geen kleren wilde geven 
waarom men kwam vragen. 
Maar de jonge boerenkerels zijn die 
eerste Zondag in het water gedoken 
om te redden en zijn nu deze Zon­ 
dag wéér in het water gedoken om 
cadavers uit stallen te halen. Vijf­ 
endertigduizend cadavers zijn er, 
ik zeg het nóg eens. Op die foto ziet 
U er twee, een drama op zichzelf. 
Wat heeft dat varken gedaan? Is 
het in doodsnood, toen het water 
steeg en steeg, op iets hoogs gaan 
liggen en zo verdronken? Ik weet 
het niet. Maar kijk er alstublieft 
naar. Kijk naar dat paard en dat 
varken, twee uit die vijfendertig­ 
duizend. 
Wilt U én aan de veertienhonderd 
mensen denken én aan die vijfen­ 
dertigduizend dieren? En wilt U dan 
een busje in de buurt hangen waar­ 
op staat: voor het Nationale Ram­ 
penfonds? Want ziet u, ik ben zo 
bang. Ik ben zo bang, dat over een 
paar weken Heerenveen DWS be­ 
langrijker is dan het Rampenfonds. 
Ik ben zo bang, dat we alles zo 
gauw weer zullen vergeten, juist, 
als we pas beginnen aan die ver­ 
schrikkelijk moeilijke maar ook zo 
verschrikkelijk m o o ie taak. Ik 
ben zo bang, ook al, omdat we niet 
naar het noodgebied mogen om er 
te kijken. Eigenlijk moest het an­ 
dersom zijn en moest iedereen 
ver p 1 ic h t zijn om er een dag 
heen te gaan. 
We geven een dag van ons loon, 
een dag van ons werk, een aantal 
overuren of een paar procent van 
ons jaarlijks inkomen. Maar we 
moesten een dag van ons leven kun­ 
nen geven. Eén dag daarginds voor 
allemaal. Een dag in de kou. Een 
nacht op een dak, met het water 
tot aan de goot. Twee nachten in 
een boom. Drie dagen zonder eten. 
En dorst hebben, dorst, en ver­ 
schrikkelijke dorst, daar midden in 
dat water. 
Maar ach, wat klets ik weer, U 
weet immers niet wat water is? Of 
nu wel? Ik geloof er niets van. 

Ik heb een boer gesproken, zo maar, 
een van de velen. Een boer met een 
vrouw en tien kinderen. Een 
práchtboer, een prachtvrouw en 
práchtkinderen. Hij had een boer­ 
derij met drie en twintig hectare 
bouw- en weiland. Met dertig koei­ 
en, met paarden, varkens, kippen, 
een tractor, een auto, een luxe-auto 
zelfs. Zulke boeren zijn er in alle 
dorpen, ik weet het. Hij zei: ~Ik 

De boerderij in het water. 

De militairen: onbetaalbare hulp, onvermoeibaar en met enorm veel geduld. 
Zandzakken... zandzakken... zandzakken . .. 

Een huis, waarvan de helft werd weggesleurd door het kokend geweld. Er is niemand 
vermist of verdronken van de bewoners, 



ben in 1940 arm geworden door de 
inundatie en in 1944 door de ge­ 
dwongen evacuatie. Er is veel ver­ 
nield en we hebben alles weer op­ 
gebouwd. Nu is het weer weg. Acht 
en twintig koeien, twee kalveren, 
een paard, drie varkens, veertig kip­ 
pen. De tractor, de aanhangwagen, 
de stallen, het woonhuis en de schu­ 
ren. Het land staat onder zout wa­ 
ter en in het woonhuis heeft het tot 
dertig centimeter op zolder gestaan. 
Ik heb dus alles verloren. Alles ver­ 
loren en alles behouden. Want kijk, 
mijn vrouw is hier en de tien kin­ 
deren. 0, ze zijn niet allemaal thuis. 
Een paar jongens zijn aan het werk, 
bij de cadaverploeg en bij het Rode 
Kruis. Maar ik héb ze allemaal en 
we zitten er mee thuis, hier bij de 
burgemeester. En ik ben zo blij om­ 
dat ik ze alle m aal heb, als 
door een wonder. Want er was een 
dijkdoorbraak nog geen twintig me­ 
ter van ons huis." 

Kijkt U weer even naar die foto. 
Dat is het huis van die boer. Het 
huis met de stallen, met alles er in 
dat nu verloren is. Toen en nu. Dat 
ziet die boer ook dagelijks voor zijn 
ogen. Maar hij zit niet in de put. 
N i e m a n d zit in de put, ook niet 
diegenen die wél alles verloren en 
niets behouden hebben. Dat is het 
wonder van deze ramp, het onge- 

lofelijke wonder. Ge voelt U klein 
naast zulke mensen. Klein naast 
zulke en naast nog zovele anderen. 

Er is één van de zoons van die boer 
die Jan heet en dat is geen ver­ 
zonnen naam. Jan is twee en twin­ 
tig. Ik geloof dat hij de beste boe­ 
renzoon was die ik ooit ontmoette. 
Hij heeft op de avond van de ramp 
de kleine kinderen in de Opel naar 
het dorp gebracht, omdat het daar 
veiliger was dan in de polder. Het 
werd trouwens tijd, want het water 
stroomde al over de dijk ... Jan 
haalde het, en leverde de kleintjes 
af in het dorp en vlóóg terug. Maar 
het was niet meer nodig: hij kon 
met het kleine wagentje de grote 
boerderij niet meer bereiken. Toen 
heeft hij zijn vriend gehaald die een 
truck had. Samen zijn ze over een 
grote omweg nogmaals naar de boer­ 
derij gereden, waar de ouders met 
de grotere kinderen in angstige 
spanning wachtten op zijn terug­ 
komst ... Want hij alleen kon de 
tractor met aanhangwagen bestu­ 
ren waarop de rest zou vluchten ... 
Tot op tweehonderd meter van huis 
kwamen ze met die truck. Toen 
zwiepte het water zó hoog over de 
dijk dat de truck begon weg te drij­ 
ven. En ze konden niet draaien en 
terugrijden ... 
Terug... dat was drie en een halve 

Middelpunt van het dorp: het fraaie, bijna geheel gerestau­ 
reerde raadhuis. Nu wéér beginnen. 

Het Rode-Kruis reikt voedselpakketten uit aan diegenen die 
nog niet geëvacueerd zijn. 

Na een dag van zoeken en bezoeken komt de dominee weer thuis. Behulpzame handen brengen hem, want offi­ 
cieel mag men na zonsondergang niet meer ,,op straat'. 

Twee uit de vijf en dertig duizend. Heeft het varken in doodsnood een hoge plel 
gezocht en is het daar verdronken? Niemand weet het. 
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kilometer. Ze zijn terug moeten 
rijden om hun leven te redden: in 
de achteruit-versnelling. Drie en 
een halve kilometer achteruit in 
pikdonker in een vliegende storm, 
áchteruit over een smalle dijk die 
het elk ogenblik kon begeven. Drie 
en een halve kilometer áchteruit, 
op de tast. 
Het duurde drie kwartier. Al die 
tijd hoorden ze kreten uit de hui­ 
zen, zagen ze de mensen seinen ge­ 
ven met brandende sigaretten in 
die stikdonkere nacht. Maar ze kon­ 
den niet helpen. Vader en moeder 
niet met de grote kinderen, en ook 
de anderen niet. Toen ze bij het 
dorp waren, brak de dijk op ver­ 
schillende plaatsen en stormde het 
water de polder in. 
Vader en moeder en de kinderen 
hebben op zolder gezeten van Za­ 
terdagavond tot Maandagmorgen. 
Er stond dertig centimeter water 
op die zolder. Een buurman heeft 
ze toen gered met een gearriveerde 
boot en ze naar zij n boerderij ge­ 
bracht, waar ze nóg eens negen 
uren wéér op zolder moesten zitten. 
Toen zijn de militairen gekomen die 
hen definitief redden, ten koste van 
twee soldaten. 

Jan is het avontuur al lang weer 
vergeten, want hij heeft het veel 
te druk. Hij is bij de cadaverploeg 
en vaart met motorboten alsof hij 
jarenlang niets anders heeft gedaan. 
Hij kán alles, durft alles zonder 
roekeloos te zijn - en wil alles. 
Midden in de nacht is bij bereid met 
je mee te gaan om iemand te halen 
die dringend een boodschap moet 
doen en die das met een bootje ge­ 
bracht moet worden. Hij slaapt mis­ 
schien drie uur per dag, eet eens 
per tien uur en heeft een vriende­ 
lijk woord voor iedereen. Hij is on­ 
vermoeibaar na al die dagen en 
nachten van werken, werken en 
nog eens werken maar hij zégt dat 
niet. Het slechte weer hindert hem 
niet, van de kou heeft hij geen last 
en hij vindt met dat kleine bootje 
in een sneeuwstorm de boerderij 
waar hij ,even" heen gaat met ons, 
drukte of geen drukte. Hij is op zol­ 
der geklommen het water is ook 
in de polder een heel klein beetje 
gezakt en heeft wat kleren voor 
zijn zus meegenomen en wat boe­ 
ken voor een andere zus. Die boe­ 
ken waren nodig en dus heeft hij 
ze opgedoken, letterlijk opgedoken 
onder uit het koude water. Ze 
heeft ze nodig, ze moet deze zomer 
eindexamen doen", zei hij. ,En nou 
weer naar huis, want ik mot vérder, 
der is nog veel te doen." 
,,Waarom heb je die scháátsen mee­ 
genomen?" vroeg ik. 
,Die schetse? Dan ken'k makkelij­ 
ker hen en weer as 't get vrieze." 
Dat is Jan. Eén van de boerenzoons 
van dit land. Het oog op de toe­ 
komst, een onverwoestbaar humeur, 
een kerel om op te bouwen. Wat 
hebben we toch grote krachten in 
ons volk. 

De burgemeester heeft het moeilijk. 
Alle burgemeesters hebben het 
moeilijk, want ze zijn opeens kapi­ 
tein geworden op een zinkend schip. 
En een kapitein verlaat zijn schip 
niet. Dat hebben de burgemeesters 
ook niet gedaan, behalve als ze van 
de brug werden geslágen zoals in 
Rilland bijvoorbeeld. In dit dorp 
was de burgemeester er en zijn 
brug was heel gebleven. Hij verga­ 
derde, hij kreeg bezoeken. Belang­ 
rijke en onbelangrijke en van de 
laatste misschien wel de meeste. 
Want iedereen denkt, dat z ij n zaak 
belangrijk is. De mensen willen in 
hun huis om te kijken of het er nog 
staat en of het geld er nog is. Of er 
niets weg is gedreven en zo ja, of 
het dan hopelijk niet de cyclamen 
is, die nét zo mooi bloeide. Men 
wil vergunning hebben om te mo­ 
gen varen en om de gemeente in­ 
en uit te mogen. En wanneer kun­ 
nen we nou terugkomen, burge­ 
meester ... ?" De burgemeester zou 

gék worden als hij niet zo kalm 
was. Kalmte kan de zaak redden. 
Iedereen moppert misschien, maar 
ik geloof, dat h ij het is geweest die 
autobussen bestelde enkele uren 
voor de ramp. En met die autobus­ 
sen, die in pendeldienst gingen rij­ 
den, werd een groot deel van de 
bevolking tijdig geëvacueerd, zodat 
het aantal slachtoffers zo gering 
was.. En de brandweer heeft alarm 
gemaakt, zo veel ze maar kon. 
En de burgemeester praat daar niet 
over. Hij heeft genoeg aan zijn 
hoofd. Als hij 's avonds thuiskomt, 
zitten er twaalf evacué's, die hij 
heeft opgenomen. De telefoon staat 
geen minuut stil. Er liggen expres­ 
sestukken en er komen ook hier 
mensen aan de deur die ,de burge­ 
meester zélf moeten spreken." 
Nee, ik ben niets jaloers op die 
baan. 

Ergens bij een meneer die bedrijfs­ 
leider is aan de houtfabriek, maar 
die nu duizend andere dingen tege­ 
lijk doet, woont nu ook de dokter in. 
Eén van de dokters, want er zijn 
er twee op dat dorp. Hij is zijn huis 
uitgevlucht, dat in het lage gedeel­ 
te van het dorp staat. Alleen de 
auto is gered, maar die wás al in 
veiligheid gebracht. 
We zijn even in het huis van de 
dokter geweest, de fotograaf en ik. 
Een prachtig huis is dat geweest. 
Een oud, degelijk, rijk huis. Dokter 
woonde er pas in, had de practijk 
overgenomen van zijn overleden 
schoonvader. Maar het stond na­ 
tuurlijk vol water en we konden er 
met laarzen aan nét in komen. Dok­ 
ter liet ons alles zien: zijn practijk­ 
kamer, zijn apotheek, die hem zo 
na aan het hart lagen. A 11 e s is 
weg op duizend poeders na, die 
als door een wonder, droog bleven. 
Ik heb geen verstand van medische 
spullen, maar de foto's zeggen U 
genoeg. Ik heb ook de rest van het 
huis bekeken: de kamers, de hall. 
Een triest geheel. Dokter was stil. 
Hij had gehoopt, dat het niet zó erg 
zou zijn. Zeker, alles is zwaar-eiken, 
massief en hecht. Maar is het tegen 
d i t water bestand? 
We verlaten het huis maar weer, 
voorzichtig wadend door het water 
dat hol klotst in de garage, waar 
nu de boot gemeerd ligt die ons 
bracht. Onderweg terug praten we 
nog even over het werk. ,,Veel pa­ 
tiënten zijn er natuurlijk niet", zegt 
dokter. ~Die zijn bijna allemaal ge­ 
ëvacueerd. Maar er zijn nu zoveel 
andere dingen. Er moeten inkopen 
gedaan worden door de gemeente. 
Er moeten allerlei diensten komen 
en we verdelen de mensen die er 
nog zijn in allerlei groepen, in ploe­ 
gen dus. De binnengekomen spul­ 
len voor hulp moeten redelijk ver­ 
deeld worden, mensen krijgen kle­ 
ren en voedsel. Dat alles doet je je 
eigen zorgen even vergeten. Want 
het zal moeilijk zijn, dat alles weer 
terug te krijgen. En ik mag nog 
niet eens klagen. Want ik houd mijn 
klanten immers. Patiënten blijven 
er nu eenmaal in de wereld. Nee, 
ik mag niet klagen..." 

We zijn ook bij de dominee geweest, 
die de pastorie vlàk naast de kerk 
heeft staan. Op onze eerste tocht 
komen we vergeefs, dominee is uit: 
,de hele dag weg", zegt zijn vrouw 
uit het raam van de bovenverdie­ 
ping. ~U begrijpt, dat het èrg druk 
is. De gemeente is erg verspreid en 
dan zijn daar de vermisten en de 
mensen die verdronken zijn ..... 
Het zal wel laat worden vanavond." 
's Avonds zijn we terug geweest en 
nóg was dominee er niet. 
Maar hij kwam spoedig, met een 
bootje, in donker. 
Het bootje kon nèt door het tuin­ 
hek. Een paar dagen geleden was 
dat niet nodig: toen stond het water 
nog zó hoog, dat de boot over het 
hek kon. 
U vindt dat natuurlijk gek, maar 
dominee kwam met de boot binnen 
en meerde haar aan de trapleuning. 
Zo kon hij uitstappen en droog 
boven komen. Hij is onmiddellijk 



aan het vertellen van zij n moeilijk­ 
heden en dat zijn er heel wat. 
De kerk, vlak naast het huis, staat 
ook vol water. Het heeft hoog ge­ 
staan, maar nu is het veel gezakt, 
ongeveer anderhalve meter. ,U 
kunt morgen meegaan, dan zal ik 
het laten zien . . . . . Ik heb nog in 
allerijl wat stukken uit de kluis ge­ 
red en een paar nieuwe collecte­ 
zakjes..... Nee, veel kon je na­ 
tuurlijk niet doen..... gelukkig, 
dat ik een bovenhuis heb. We heb­ 
ben nog een kacheltje en wat 
brandstof naar boven kunnen krij­ 
gen. De kippen zitten in een kast 
op zolder en wij op de slaapkamer, 
zoals U ziet. Honger hebben we niet 
geleden, want mijn vrouw was nèt 
jarig Zaterdag. We zouden kerke­ 
raadsvisite krijgen en daardoor 
hadden we wel vijftig gebakjes 
thuis. Nn hebben we de hele week 
gebakjes gegeten ..... 
Het werk gaat door, maar het is 
moeilijk. Ze halen me elke morgen 
met een bootje en brengen me elke 
avond terug. Ik bezoek natuurlijk 
in de eerste plaats slachtoffers van 
de ramp, voor zover ze in de buurt 
zitten. 
De kerk is niet te gebruiken natuur­ 
lijk. Nu hebben we Zondag kerk in 
het hotel in het dorp, net als in de 
oorlog. 
Komt U morgen kijken in de kerk?" 
We zijn geweest. Dominee heeft, 
met behulp van enkele dorpelingen 
zich een uur lang een weg moeten 
banen door de ontelbare stammen 
en stammetjes van de houtfabriek, 
die door de straat zijn komen drij­ 
ven en de toegang volkomen ver­ 
sperren. Maar eindelijk komen we 
in de kerk. Het is een troosteloos 
gezicht, en we merken dat ook do­ 
minee kennelijk onder de indruk is, 
ook al heeft hij, toen het water veel 
hoger stond, een blik naar binnen 
kunnen werpen. 
Maar alles lijkt nu meer op een 
ruine. Er drijven kussens rond met 
bijbels er op. Banken zijn losgesla­ 
gen, stoelen liggen overhoop. Alles 
is los, alles drijft, alles ligt door 
elkaar. 

Er zijn ook mensen in het dorp die 
geboft hebben. De familie Lankhuy­ 
zen is daaronder ook te rekenen. 
Ze hebben in de oorlog hun hele 
bedrijf verloren, hebben alles nu 
weer nieuw en... het 1s groten­ 
deels gespaard gebleven. Hun zaak 
ligt vrij hoog in het dorp en daar­ 
door hadden ze een paar uur meer 
tijd om alles naar de hoger gelegen 
verdiepingen te brengen. 
0, de kamers beneden en de keuken 
zijn wèg natuurlijk. Er staan wat 
zware meubelstukken in het zak­ 
kende water en de oliestookinrich­ 
ting is defect. De Lankhuyzens heb­ 
ben nu een boot en zoon Maarten 
vaart heel wat keren uit om ver­ 
schillende mensen, die daarvoor toe­ 
stemming hebben, ergens heen te 
brengen. 
,Ja, we zijn gebleven" zegt vader. 
Het huis is nieuw, het staat vrij 
hoog en ..... we hebben een grote 
zaak met veel goederen, die je niet 
gauw in de steek laat. Met onze 
drie verdiepingen konden we het 
wel uithouden . . . . . Gek, we zitten 
nu op zolder, waar we wànen en 
slapen en koken. In de oorlog heb­ 
ben we lange tijd in de kelder moe­ 
ten zitten . . . . . Ik moet zeggen dat 
DIT beter bevalt . . . . . maar het is 
natuurlijk erg koud met al dat wa­ 
ter beneden. Heeft Maarten U de 
kippen al laten zien op de derde 
verdieping? En de konijnen? Alles 
in één hok"..... En de keuken op 
zolder moet U ook zien . . . . . we 
boffen erg, want we hebben nog 
een fles met gas ook. Het gaat bést, 
ook al zitten we hier met twee ge­ 
zinnen, dat van de verloofde van 
mijn zoon is ook hier. 
Die hebben een taxibedrijf ..... we 
hebben er maar twee auto's van 
kunnen redden en daarmee hebben 
ze steeds maar gereden om eva­ 
cué's op te halen ... Ja, ik heb de 
hele straat hier nog gewekt, toen 
het hoog tijd werd ..... 

Of wij in de put zitten? Niks hoor. 
Waarom? Om die schade? 
Anderen hebben meer, meneer, véél 
meer. Maar kom, ik moet weer weg, 
Gaat U nog even naar moeder de 
vrouw en de meisjes op zolder?" 

Het dorp leeft dus weer wat. Het 
leeft bij de dag méér, want er ge­ 
beurt steeds meer. Er zijn militai­ 
ren gekomen, brandweerlieden uit 
andere gemeenten, vérweg soms. 
Er is een keuken gekomen uit 
Saarbrücken. Een keuken mét per­ 
soneel, mét auto's en een brandweer 
die echter naar 'n andere gemeente 
is gegaan. Een dikke, gezellige juf­ 
frouw uit Saarbrücken staat de hele 
dag te koken en heeft daar bij een 
dankbare hulp aan een kok, óók 
meegekomen. 
Er zijn een hele massa spullen ge­ 
komen: een generator, een nood­ 
transformator, laarzen, lieslaarzen, 
ontsmettingsstof, dekens en matras­ 
sen. N ie u we dekens, nieuwe em­ 
mers, teilen, een ongelooflijke voor­ 
raad voedsel, zowel door de lucht 
als over land. Want de militairen 
hebben in drie dagen tijds een nieu­ 
we ,weg" aangelegd naast de oude 
die bijne bezweek onder de enorme 
druk van het water en van de auto­ 
bussen die in een onophoudelijke 
stroom de evacué's vervoerden ... 
Ge staat versteld wat er, na een 
paar dagen reeds, is aangekomen en 
wat er wordt verstrekt. Het Rode 
Kruis ging nog verder en bracht 
voedselpakketten rond aan die hui­ 
zen, waarin de mensen nog waren 
blijven zitten. Voedselpakketten, af­ 
komstig van tal van fabrieken, 
zaken en particulieren, dankbaar 
aanvaard door de uiteraard 
hongerige bewoners daar boven het 
water op de enkele bovenverdiepin­ 
gen in het dorp. 
Evacué's.. . zijn ze in de buurt? 
Zijn ze ver weg? Bij vreemden, of 
bij familie of bekenden? Moeilijk 
is het, na te gaan waar de mensen 
zijn gebleven. We hebben met veel 
moeite en na lang zoeken enkele 
adressen gevonden, waar we enkele 
,typische" gevallen konden meema­ 
ken. In een dorp in de buurt vonden 
we een gezin van acht mensen uit 
het noodgebied. Ze waren Gerefor­ 
meerd en opgenomen in een gezin 
dat R.-Katholiek was. 
Waarom? Omdat ze er gedurende 
de oorlog óók geweest waren en ze 
het zo uitstekend hadden kunnen 
vinden samen ... 
Een andere familie kreeg onver­ 
wacht bezoek van de getrouwde 
dochter met haar man en twee kin­ 
deren. Die gingen, zich van niets 
bewust, 's Zaterdagavonds naar de 
ouders van de man, omdat moeder 
jarig was. . . En de kinderen na­ 
tuurlijk mee naar Oma. Ze zouden 
's Zondags dan maar overblijven ... 
Ze zijn, mét grootvader en groot­ 
moeder ternauwernood aan de dood 
ontsnapt, omdat het huis een directe 
treffer van het kokende water 
kreeg, waardoor het instortte ... 
Het zoontje had een pyjama aan en 
liep kilometers op één (veel te 
grote) klomp en één laars. Beide 
waren links ... Het dochtertje had 
helemáál niets aan de voeten, zodat 
vader haar moest dragen. Hun huis 
hebben ze dus niet meer gezien. 
,Maar dat komt wel weer", zeggen 
ze. ,,Als de polder maar eerst droog 
is." 

,Als de polder maar droog is." Dat 
is de leuze van de mensen van dat 
dorp. Onverwoestbaar hun humeur, 
onverwoestbaar hun wil, rotsvast 
hun geloof: het komt weer voor el­ 
kaar, voor de tweede of derde keer, 
maar het kómt. 
Het dorp staat nog steeds in het 
water, al zakt het elke dag een paar 
centimeter. Straks is het droog. Het 
dorp en de polder, als de dijken 
dicht zijn. Het gigantische werk gaat 
beginnen. Mensen zullen weer wer­ 
ken, weer zwoegen, weer bouwen. 
En ik denk aan die spreuk, die ik 
ergens zag hangen dezer dagen in 
het noodgebied: ,,Steeds opnieuw 
beginnen, dát is levensmoed". 



~De Prinses kon haar tranen 
nauwelijks bedwingen" 

Onze oude Landsmoeder bracht troost aan haar 
zwaar getroffen volk. ~De Spiegel" kan U 
enkele exclusieve opnamen brengen van het 
bezoek van Prinses Wilhelmina aan Zierikzee. 

Plotseling stond daar in de kerk van Zierikzee een oude dame voor de geëvacueerden, die zij met dank­ 
bare verbazing als Prinses Wilhelmina herkenden. 

In een groene bestelwagen was Prinses Wilhelmina naar Zierikzee ge­ 
komen. Toen de auto wegreed, wuifde oud en jong met tranen in de 
ogen naar Haar, die zo vele, vele jaren ons leed en onze vreugde heeft 

gedeeld. 



Weer trof een ramp haar volk en weer was zij overal waar zij troosten kon. 

Ook pralltische dingen zoals de uitdeling van soep, hadden de aandacht van de oude Vorstin. Hoewel moeilijk ter been, ging zij te voet door de opengewoelde straten. Mannen 
en vrouwen schreiden als kinderen en drukten woordeloos de handen van de Prinses. 



Nog éénmaal door 
't verdronken land 

Als de zon schijnt, lijkt alles zo vredig daar in de buurt bij Halsteren en niets doet vermoeden welke drama's zich daar hebben afgespeeld. 

Nederland zit niet bij de pakken neer: ergens bij Yrseke ontmoetten wij een boer, die 
bezig was zijn hooi uit het water te vissen. 

Van Halsteren naar Tholen maakten wij gebruik van de pendel-dienst met een 
Amerikaanse duck. 



Terwijl het opruimingswerk nog in volle gang is, gaat de boer weer op zijn land aan het werk. Dit is bij St. Annaland. 

Negentig procent van Poortvliet vonden wij 
onder water. 

Een sinistere lading arriveerde in de haven van 
Middelharnis. 

Eén der weinige paarden, die gered zijn uit 
het plaatsje Nieuwe Tonge. 

De trots van Nederland: de beste t.b.c.-vrije veestapel 
ligt opgetast bij Rilland Bath. 

In St. Annaland waren de vrouwen al weer bezig in de verwoeste huizen. 



'' • '' 
~,Zo erg",...dat is de verzuchting van de Amerika­ 
nen die aan de dijken werken. ,,Zo erg'', dat is de 
verzuchting van allen, die kwamen om te helpen: 
Oostenrijkers, Engelsen, Fransen, Belgen enz. enz. 

Op de dijken van Tholen wordt hard ge­ 
werkt door de Amerikaanse genie-troepen. 



We zitten in een ¾. ton Ameri­ 
kaanse legertruck, in gezel­ 
schap van luitenant Walter 

Green van het 1279 genie bat. uit 
Detroit, en we hobbelen over de dij­ 
ken en dijkjes in de hals van Zuid­ 
Beveland, het gebied van Rilland, 
Krabbendijke en Nieuwlande. 
Met 550 man van zijn bataljon, kwam 
luitenant Green van Frankfurt naar 
Nederland voor reddingswerk. 
Het is nu een week na de ramp, en 
hij gaat even met de truck mee, 
om naar de Amerikaanse jongens te 
kijken, die ginds in een felle kou 
werken aan het dijkherstel. 
Het water, met rustige golfslag aan­ 
komend over het verdronken land, 
klotst laag tegen de dijk. En in de 
inhammen, waar de stroom op aan­ 
drijft, liggen grote dichte velden met 
aanspoelsels: veel stro, raamsponnin­ 
gen, wortelen, uien, balken, kisten, 
een kinderstoel en cadavers. Langs 
de dijken zijn mannen met rubber 
handschoenen bezig met het bergen 
van dood vee. Een omhoog gestrekte 
koeienhals, met geopende bek, ont­ 
hult iets van de benauwenis, die in de 
rampzalige uren werd geleden ... 
Zwijgend staart de luitenant over het 
dode water. So bad...", zegt hij, 
hoofdschuddend. ~Zo erg...'' Hij kan 
geen woorden vinden, die zijn bewo­ 
genheid dieper vertolken. 

Op een smalle dijk 

De truck hobbelt voort, deels door 
water, dan weer over gerepareerde 
stukken dijk, waarop de Amerikaan­ 
se genie-troepen, met behulp van de 
metalen trips, die ook voor de aanleg 
van noodvliegvelden werden gebruikt, 
een nieuwe straatweg aanleggen. 
,We zijn hier heel goed ontvangen," 
vertelt de luitenant. ,De Nederlanders 
zijn erg aardig voor ons; we zijn niet 
zoveel gewend in Duitsland." 
We komen langs verschillende groe­ 
pen werkende Amerikanen. Ja, hier 
op een smalle dijk in een Zeeuwse 
polder steken jongens uit Florida, 
Arkansas, Missouri en Ohio de han­ 
den uit de mouwen voor Nederlands 
herstel. Zelfs jongens van buiten de 
Verenigde Staten, uit Mexico en Porto 
Rico, zwoegen hier dagen lang in 
voor hen vreemde en moeilijke om­ 
standigheden. ,We vinden het pret­ 
tig, hier tenminste nuttig werk te 
kunnen doen," zegt een van hen, de 

handen warmend boven een geimpro­ 
viseerd houtvuur. 
Op de terugweg praat luitenant Green 
nog wat met ons over zijn oorlogs­ 
ervaringen; hij vocht ook op Nieuw­ 
Guinea, waar hij voor 't eerst met 
Nederlanders in aanraking kwam. 
Maar, starend over het verdronken 
land, met zijn opengescheurde huizen, 
laat hij zich weer ontvallen: ,,so 
bad ... , so bad ...", om dan, zijn 
machteloosheid voelend, uit te roe­ 
pen: ,,laat de mensen naar ons ko­ 
men! Wij zullen ze land geven in 
Michigan, in Noord- en Zuid-Dakota, 
in Utah, in Washington... En laat 
de zee dit land dan maar houden!" 

Niet vergeten... 

Het is al meer gezegd in deze dagen: 
de mogelijkheid van een sterke Euro­ 
pese verbondenheid is nooit sterker 
beleefd dan in de rampspoedige week. 
Op een klein gebied bijeen, vochten 
Denen, Engelsen, Belgen, Duitsers, 
Italianen en Oostenrijkers, met de 
Nederlanders tegen die ene vijand: 
het water. 
Rode-Kruishulp was er uit vele lan­ 
den; uit België, Italië, Denemarken 
en Oostenrijk. Vooral de Oostenrijkse 
Rode-Kruiscolonne was bijzonder goed 

In een felle vrieskou trokken 
onze reporters naar het 
rampgebied en spraken met 
de mannen van de vrije 
volken, die, bewogen met 
het lot van Nederland, kwa- 

men om te helpen. 

Achter de Engelse ducks aan gaan de paarden uit Nieuwe Tonge, die door de Britten uit het geisoleerde plaatsje werden gered. 

Kapitein Fred Hiatt van het Amerikaanse leger met zijn ,,spin", 
een helicopter met aan weerszijden een brancard. ,,Volgens voorschrift 
mag ik slechts drie mensen meenemen, maar in de kritieke uren nam 
ik er wel zes mee...'' Kapitein Hiatt mocht ruim 150 mensen redden. 

Kapitein Michael Kelly en kapitein Harold Twelch van het 
68ste Air Rescue Squadron. Kapitein Twelch: ,Ik bewonder 
de moed der Nederlanders waarmee ze direct begonnen met 

het herstel van hun land". 



geoutilleerd. Deze kwam met niet 
minder dan achttien ambulance­ 
wagens en met een bezetting van 65 
man personeel, onder wie twaalf 
artsen en acht zusters. Belangrijke 
ervaringen had deze groep opgedaan 
bij het reddingswerk in de overstroom­ 
de Po-vlakte. 
De leider van deze hulpactie, ing. 
Friedrich Proksch, vertelt ons: ,Door 
de radio hoorden we van de grote 
nood die er in Nederland heerste. Wij 
boden toen de Nederlandse consul in 
Wenen onze hulp aan. Binnen 24 uur 
kregen wij bericht dat onze hulp 
gaarne werd aanvaard, waarna wij zo 
snel mogelijk zijn vertrokken. Dat 
was Donderdagavond; de auto's wer­ 
den op de trein geladen. We zijn hier 
dus nog maar kort aan het werk. 
Met autobussen heeft men ons rond­ 
gereden door een getroffen gebied. 
Wat we zagen was verschrikkelijk ." 
Ing. Proksch' stem stokt even. Dan 
zegt hij: ,Wij zijn hier niet alleen om 
onze plichten na te komen, in mens­ 
lievend hulpbetoon, maar vooral ook, 
omdat wij niet vergeten zijn, wat Ne­ 
derland in het verleden deed voor de 
Oostenrijkse kinderen.' 

Woorden niet uit te spreken... 

Onvergetelijk zal voor Nederland blij­ 
ven de buitenlandse hulp, die werd 
geboden met helicopters, deze grom­ 
mende reuzeninsecten, die zulk uit­ 
stekend werk konden verrichten op 
plaatsen, waar op andere wijze geen 
hulp geboden kon worden. 
Kapitein Harold Twelch van het 68ste 
Air Rescue Squadron, gestationneerd 
in Burtonwood, Engeland, weet er 
van mee te praten. Met de helicopter 
,Hopa' long", die acht tot tien per­ 
sonen kan bevatten, heeft hij vanaf 
de Woensdag aan het reddingswerk 

• deelgenomen. Hij heeft mensen gered 
van dijken en huizen en uit een ge­ 
strande ,duck", hij heeft meegehol­ 
pen aan de evacuatie en het trans­ 
port van voedsel en medicamenten. 
Nog steeds zijn de veel gehoorde 
plaatsnamen als Zierikzee, Oude Ton­ 
ge en Zijpe onuitsprekelijke woorden 
voor kapitein Twelch, maar de klan­ 
ken wekken nog steeds afschuwelijke 
herinneringen bij hem op: een vrouw 
die niet gered wij worden, omdat haar 
man en kinderen verdronken zijn, een 
oude man die na lang aandringen, 
toch niet mee durft . . . ,.Een ramp, 
een ellende als deze, heb ik nooit mee­ 
gemaakt in mijn leven," zegt kapitein 
Twelch; ,dit zal ik nooit kunnen ver­ 
geten ... Ik bewonder de moed, waar­ 
mee de Nederlanders begonnen zijn 
aan het herstel van het getroffen 
land." 

Een man op een dak 

Ook kapitein Fred Hiatt van het 
Amerikaanse leger, heeft met zijn 
kleine helicopter een belangrijk aan­ 
deel in het reddingswerk gehad. Zijn 
helicopter heeft twee brancardplaat­ 
sen, buiten boord, en mag volgens 
voorschrift slechts drie personen be­ 
vatten. Maar in de meest kritieke 
uren van het reddingswerk, gebeurde 
het wel dat hij er zes meenam. Hon­ 
derd-en-vijftig mensen zeker heeft hij 
die week in veiligheid mogen brengen. 
,Ik vind 't een voorrecht iets te heb­ 
ben kunnen doen, in zo'n grote nood," 
vertelt de kapitein. Ik opereerde voor­ 
al in het gebied van Oude en Nieuwe 
Tonge, trachtte plaatsen te vinden 
waar ik kon landen, en nam dan zie­ 
ken, vrouwen en kinderen mee. Voor 
het navigeren kon ik geen gebruik 
maken van kaarten, maar moest ik 
me uitsluitend oriënteren op de kerk­ 
torens . . . Het is me opgevallen hoe 
flink de mensen waren, die ik gered 
heb, en hoe behulpzaam de achter­ 
blijvenden waren voor de zieken en 
kinderen." 
Kapitein Hiatt vertelt ook nog een 
belevenis, die hem erg heeft aange­ 
grepen. In het overstroomde gebied 
zag hij een man op het dak van een 
geïsoleerd huis; de man wenkte om 
hulp. Maar kapitein Hiatt kon niets 
uitrichten, want zijn helicopter heeft 
geen winch om de mensen op te hij­ 
sen. Het enige wat hij kon doen, was 
boven de plek te blijven cirkelen om 

Luitenant Walter Green, uit Michigan: ,,Laat de mensen naar ons komen; wij hebben genoeg land voor ze- en laat de zee dit 
land dan maar houden!'' , . 

Peter Ploesser uit Benzheim, een van de Duitsers die dienst deden op de Amerikaanse ducks. Nacht en dag heeft hij aan het red­ 
dingswerk deelgenomen. Het was ,schlimmer als ein Bombenangriff'', zegt hij. 



- --- 
Franse genie-soldaten in de omgeving van St. Annaland op weg naar een boerderij, om kadavers op te halen uit ondergelopen stallen. 

Het is koud werken aan de Zeeuwse dijken. Jongens van de Amerikaanse genie-troepen 
warmen zich bij een geimproviseerd houtvuur. 

Belangrijk reddingswerk werd er verricht door de Amerikaanse helicopters, die in de 
kritieke uren vaak de enige verbinding vormden met de geisoleerde plaatsen. 



andere helicopters, die wèl een winch 
hadden, te alarmeren. Kapitein Hiatt 
bleef dertig minuten rondvliegen bo­ 
ven het huis. Een waagstuk, gezien 
de krappe benzinevoorraad van een 
helicopter! Maar er kwam geen an­ 
dere hulp. Nog twee keer kwam kapi­ 
tein Hiatt terug boven de geïsoleerde 
man, maar de vierde keer kon hij de 
plek niet meer vinden .Waar bleef 
dat huis, waar bleef die man?" zegt 
kapitein Hiatt bitter. 

Erger dan een bombardement 
Peter Ploesser is een Duitser, in Ame­ 
rikaanse legerdienst. Hij is een van 
die Duitsers, die de ducks bemannen, 
waarvan de Amerikanen er een veer­ 
tigtal naar het noodgebied hebben ge­ 
zonden. Deze ducks zijn voertuigen, 
die zowel kunnen rijden als varen, en 
hebben dan ook enorm goed werk 
kunnen doen. 
Ploesser is op vele plaatsen geweest, 
in Zierikzee, Zijpe, Oude en Nieuwe 
Tonge; hij heeft meer dan veertig 
mensen mogen redden, maar helaas 
ook vele doden moeten bergen. Nu, 
een week na de ramp, ontmoeten we 
hem als buschauffeur-veerman op een 
duck in de geregelde dienst: Halste­ 
ren-Tholen. 
Ploesser vertelt kort en sober over 
zijn ervaringen. ,De eerste vier dagen 
hebben we maar drie uur geslapen. 
Maar als je zulke ellende ziet, denk 
je daar niet aan; dan is iedere hulp 
te weinig. Dag en nacht waren we in 
touw, met de hele compagnie. De bo­ 
ten werden slechts afgewisseld voor 
dringende onderhoudsvoorzieningen, 
die door de invreting van het zoute 
water nodig waren. Na deze week 
zijn er nogal wat zieken onder onze 
jongens; maar de verzorging door de 
Nederlandse instanties is goed." 
Als we deze Duitser vragen naar zijn 
algemene indruk over de ramp, zegt 
hij kort maar veelzeggend: ,,Schlim­ 
mer als ein Bombenangriff!" ... 

Hartelijk ontvangen 
In de omgeving van Poortvliet en St. 
Maartensdijk, op het eiland Tholen, 
vinden we de Franse genie-troepen, 
waarvan reeds 's Maandags één ba­ 
taljon uit Duitsland, en één bataljon 
uit Frankrijk naar het noodgebied 
vertrok. 
De gemeente Poortvliet maakte de 
ramp-Zondag kritieke uren door. Na 
de eerste overstromingsvloed, die ne­ 
gentig procent van het dorp onder 
water zette, stond men voor het di­ 
lemma: óf alles doen om zichzelf en 
zijn boedel te redden, 6f te werken 
aan het dijkherstel om verdere over­ 
stromingen af te weren. Men koos dit 
laatste. Met man en macht, zichzelf 
in niets ontziende, wierpen de inwo­ 
ners zich op het herstel van de dijken, 
waardoor een grotere ramp kon wor­ 
den voorkomen. Benauwde ogenblik­ 
ken beleefde het plaatsje verder nog, 
toen tijdens een nachtelijke dropping, 
de goederen niet naast, maar in het 
dorp. vielen, op de mensen en de hui­ 
zen. Zo kreeg een slager een kist met 
vlees door zijn dak heengeworpen ... 
Toen het licht uitsloeg men had 
blijkbaar het electrische net geraakt 
- is men met ,droppen" opgehouden. 
De Fransen hebben sinds Woensdag 
de bewoners met het dijkwerk afge­ 
lost, zodat nu de voornaamste gaten 
reeds gedicht zijn. Daarna zijn ze be­ 
hulpzaam geweest met het ophalen 
van kadavers uit de onder water 
staande boerderijen. Een niet eenvou­ 
dig en koud werk. Adjudant R. Dan­ 
gel van de Franse genie-troepen ver­ 
telt: ~Het zijn zware dagen voor de 
jongens; maar het prettige is, dat de 
bevolking hen zo hartelijk heeft ont­ 
vangen. Hulp was anders niet over­ 
bodig voor uw land, want het was 
een ,catastrophe formidable" ", 
Een geweldige catastrofe, die bestre­ 
den werd in internationale verbonden­ 
heid. En daarom stonden in de over­ 
stroomde Zeeuwse polders, mannen 
uit Liverpool, Le Havre, Frankfurt, 
Brussel, Michigan en Wenen zij aan 
zij met de voor hun volk en land 
vechtende Nederlanders. 
Een hulp met middelen vaak, die wij 
niet bezaten. Een hulp dan ook, welke 
Nederland niet zal mogen v;ergeten. 

v. C. 

~ -- 
Het Oostenrijkse Rode Kruis kwam met een colonne van 18 ambulancewagens, met een bezetting van 65 man, waaronder 12 artsen. De 

leider van de hulpactie ing. Fr. Proksch bespreekt de dagtaak. 

Een colonne van het Belgische Rode Kruis, die wij aan­ 
troffen in de buurt van het zwaar geteisterde Halsteren. 

Franse genie-soldaten, bezig met herstelwerkzaamheden in de Kaai­ 
straat te St. Maartensdijk, door welke straat in de rampnacht een 

enorme vloedgolf heenbrak. 

• Onvermoeibaar werken de Franse genie-soldaten op het eiland Tholen. 
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Het verhaal van onze lezers 
De Familie Leune uit 

Stavenisse 

TWEE MENSEN IN 
EEN TELEFOONPAAL 

In de huiskamer van de Willem de 
Zwijgerstraat 20 speelt de kleine 
Keesje Leune met een plastic au­ 
tootje. Dat is zijn herinnering aan de 
Ahoy-hallen en aan de laatste logeer­ 
partij bij grootmoeder in Stavenisse. 
Daar, in het geweld van orkaan en 
stormvloed zijn een paar stukjes 
speelgoed van de driejarige peuter 
verloren gegaan. Dat is gelukkig 

vrijwel het enige, dat het kind 
weet te vertellen van de gebeurtenis­ 
sen in Stavenisse. Het speelt weer in 
de kamer en weet niet van de talloze 
doden, van de rouw en het verdriet. 
's Zaterdagsmorgens was Keesje met 

zijn vader A. J. Leune uit Maassluis 
en zijn moeder naar grootvader en 
grootmoeder gegaan, die in de Voor­ 
straat te Stavenisse wonen. Groot­ 
vader, 74 jaar oud, had daar een 
kruidenierswinkel. Die Zaterdag was 

een feestdag, want de vrouw van 
onze trouwe abonné werd 74 jaar; 
vandaar het familiebezoek. Bets, die 
bij de oudjes in huis is, zorgde voor 
spijs en drank en 's avonds kwam 
meermalen de wijdvertakte familie­ 
verhouding van de Leune's ter spra­ 
ke. Om kwart over twaalf ging men 
tevreden naar bed. Het stormde be­ 
hoor lijk, maar niemand dacht aan ge­ 
vaar en toen om twee uur de sirene 
loeide, was de ontsteltenis groot. 
,Gevaarlijk hoog water", was het 

alarmerende bericht. De heer Leune 
uit Maassluis, die zelf in Stavenisse 
geboren is, liep direct naar de haven. 
Die was boordevol en er werd al met 
zandzakken gesjouwd. 
,Hoe is het? vroeg vader Leune 

toen hij thuiskwam. 
Die vraag hield hen nog geruime tijd 
bezig. Opnieuw werd de tocht naar 
de haven ondernemen en daar bleek 
dat het water 10 centimeter gezakt 
was. Er werd gejuicht, maar Leune 
dacht er het zijne van. Waarschijn­ 
lijk was er een polder ondergelopen. 
Hij had gelijk. Het ,Nieuwlandje" 
stond blank, maar niettemin steeg 
het water in de haven weer snel. De 
kleine ka bij de sluis kon de druk 
niet meer weerstaan en werd inge- 

drukt. Toen spoelde het eerste huisje 
van Stavenisse de polder in. Nie­ 
mand wist wat er nog volgen zou. 
Maar de onrust was er. 
In allerijl begon de familie een en 
ander op te ruimen en boven te bren­ 
gen, de oude moeder werd bij familie­ 
leden in veiligheid gebracht. Tien 
minuten later brak er opnieuw een 
dijk en toen was de Scheldepolder het 
slachtoffer. Dit betekende dat een 
groot deel van het dorp onder water 
kwam te staan. En hoe! Een ver­ 
schrikkelijke vloedgolf wierp zich op 
het dorp en vernielde de Kerkweg. 
Ook in de Voorstraat beleefde men 
angstige momenten. Binnen een 
kwartier stond het water tot aan het 
plafond en toen de familie naar boven 
vluchtte, werden zij tree na tree door 
het water achtervolgd. Op de over­ 
loop stonden zij stil. Het water ver­ 
overde de trap, tree voor tree. Nog 
vier droog, nog drie . . . nog twee ... 
nog een. 
Maar er gebeurden erger dingen. De 
boerderij achter hun huis was nage­ 
noeg door het water verzwolgen en 
men hoorde het geschreeuw van men­ 
sen in doodsnood. En later pas hoorde 
de oude mevrouw Lcune het ver- 



schrikkelijke verhaal van haar fami­ 
lieleden. Een man met zijn vrouw en 
vijf kinderen waagde zich op een 
wankel vlot om aan de dood te ont­ 
komen. Maar wat hun redding scheen 
te zijn, werd hun ondergang. Eerst 
verdween de vrouw met haar jongste 
kind in de golven, toen een tweede 
kind, toen een derde . . . Alleen be­ 
reikte de vader het droge. Voor de 
verschrikkingen die in deze nacht be­ 
leefd zijn, kan niemand woorden vin­ 
den. En ook over die nachten van 
wachten en nog eens wachten, 
spreekt men slechts bescheiden en 
met terughoudendheid. Hoe kan het 
anders? 
De familie Leune bracht die nacht 
op de bovenverdieping door, terwijl 
het water tegen het plafond kabbelde. 
Er was geen enkele zekerheid, dat 

het niet hoger zou komen. Zo zat 
men daar bijeen, geslingerd tussen 
hoop en vrees, steeds 't oog op het 
water en uitziende naar de redding, 
die nog niet kwam. Er was geen 
licht, geen water, geen voedsel, men 
zat op de rand van het bed bij het 
licht van een kaarsvlammetje en de 
heer Leune uit Maassluis liep van 
kamer tot kamer om uit te zien. De 
boerderij was er niet meer. 
Maar des te duidelijker onderscheid­ 
de hij nu die vreemde driehoek boven 
het water, alsof er eèn schip nader­ 
de. Een schip? Hij liep van raam 
naar raam en keek uit. Alleen maar 
water, links en rechts het glinsteren 
en kabbelen van de golven en vreem­ 
de schimmen van huizen en bomen. 
Was het wonder, dat de heer Leune 
zijn ogen uitwreef en zichzelf niet 

vertrouwde ? Er was iets aan de hand 
met zijn gezichtsvermogen, dit was 
een begoocheling. 
In het duister kwam iemand naast 
hem staan. Het was zijn vader. 
,Wat is dat?" vroeg hij, ,een schip?" 
En hij wees op de schim bij de boer­ 
derij. 
Maar Leune junior begon langzamer­ 
hand te begrijpen dat dit een bittere 
werkelijkheid was, dit water en die 
driehoek. Geen schip, maar een dub­ 
belgeschoorde telefoonpaal. En wat 
daar aan de dwarsbalk hing, waren 
geen aan flarden geslagen zeilen. Het 
moesten mensen zijn, lijken mis­ 
schien ... 
De vader tuurde uit over het water. 
,Wat is dat toch?" vroeg hij weer, 
,wat is dat voor rommel aan die 
paal? Er hangt wat aan." 
Het bleef even stil en boven het 
loeien van de wind uit klonk het 
noodgeschrei van mensen en dieren: 
die aan het water ten prooi vielen. 
Leune junior nam zijn vader bij de 
arm. ~Het is niets", zei hij ,laten we 
maar teruggaan." 
De vrouwen en de kleine Kees zaten 
op de rand van het bed zwijgend bij­ 
een in het licht van de kaarsvlam. 
Maar de heer Leune uit Maassluis 
had geen rust. Misschien waren daar­ 
achter mensen in nood. 
Hij liep weer terug, gevolgd door zijn 
vader. 
,Ik begrijp het wel", zei die, ,het 
zijn mensen. Leven zij nog?" 
En eindelijk kregen zij het antwoord 
op die vraag. 'Toen het lichter werd, 
ontdekten zij dat het twee mensen 
waren, de boer en zijn vrouw, die in 
opperste nood gevlucht waren voor 
het aanstormende water. Zij leefden 
nog. Zij bewogen en wreven hun 
handen. 
Dit was een geval voor de seindienst. 
Heel de Voorstraat stond onder water 
en niemand zag kans het gemeente­ 
huis aan het einde van die straat te 
bereiken. Maar in die barre nacht 
klonken er kreten over en weer, bood­ 
schappen werden geroepen van het 
ene huis naar het andere met ster­ 
ke, bewogen stemmen. En in het 
raadhuis, dit eiland van verlangen 
in het overstroomde gebied, kreeg 
men de nood van de boer en zijn 
vrouw te horen. 
Maar er was zoveel nood, die nacht. 
Ook in het bedreigde huis van de 
familie Leune. De dorst was een vij­ 
and die hen besloop en de kelen droog 
maakte. Men at het enige eetbare 
dat er boven te vinden was: appels, 
maar niet lang daarna was de ver­ 
frissing uitgewerkt. Zo kropen de 
uren om, minuut na minuut. Soms 
strekte iemand zich uit op een bed, 
maar wie kon er aan slapen denken, 

terwijl het water de trap had ver­ 
overd en het plafond beknabbelde? 
Terwijl er bittere nood werd geleden 
en men de bangste vermoedens moest 
koesteren over zoveel familieleden ? 
Het was koud, donker en de wind 
loeide nog altijd stormachtig om deze 
woning. Af en toe werd er contact 
gehouden met de buren, maar ook zij 
verkeerden in deze werkeloze situatie, 
die aan de zenuwen knaagde en het 
hart verschrikte. Soms weken de 
vrouwen verschrikt terug van het 
raam. Cadavers van varkens en koei­ 
en dreven aan hen voorbij, bedden, 
huisraad en afval. 
Eindelijk brak de dag aan. Er kwa­ 
men roeibootjes in het gezicht, be­ 
mand met kerels die werkten als 
paarden om de ergste gevallen te 
kunnen helpen. In het voorbijgaan 
stelden zij de bewoners gerust. 
,Eerst de noodgevallen. Jullie ko­ 
men aan de beurt." 
De noodgevallen. Dat waren de boer 
en de boerin die heel die lange 
nacht verkleumd in een telefoonpaal 
hingen; dat waren de mensen in bo­ 
men en op de resten van stukgesla­ 
gen huizen. Dat waren ... Stavenisse 
bood een verschrikkelijke aanblik die 
morgen en men moest sterk zijn om 
te kunnen redden. 
En eindelijk kwam het bootje dat de 
familie Leune in veiligheid ging 
brengen. De oude vader herademde 
en tastte naar de schelp van zijn oor. 
Beneden, ergens in het vuile water 
lag het kostbare hoorapparaat dat 
hij niet missen kon. Maar het moest 
en zij die hen toespraken, schreeuw­ 
den weer zoals vroeger, toen die in­ 
strumenten er nog niet waren. 
Het was een wankel bootje met een 
flinke laag water op de bodem en 
het zag er niet erg betrouwbaar uit. 
Maar het doemde op voor het slaap­ 
kamerraam van de familie Leune als 
een arke des behouds. Er werd een 
ladder tegen de muur gezet, een wie­ 
belende ladder die naar een wiebe­ 
lend bootje voerde. 
Het was vijf uur Maandagmiddag 
toen er een einde kwam aan die 
nacht die de familie Leune niet licht 
vergeten zal. 
Wij hoorden dit verhaal, dat wij met 
eigen woorden weergaven, in de huis­ 
kamer te Maassluis, waar Keesje 
met zijn plastic wagentje speelde en 
de oude mevrouw Leune alweer ijve­ 
rig zat te breien. Er was daar een 
grote familie bijeen, dankbaar, maar 
ook nog vol van verdriet. Om de ver­ 
dronken familieleden, de kennissen 
en vrienden en om het verwoeste Sta­ 
venisse. 
Daar in die huiskamer waren nog an­ 
dere kinderen van het echtpaar Leu­ 
ne en van hen hoorden wij gedeelte- 
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De familie Jan de Korte uit Oude Tonge (rechts) luistert met hun gastheer, gastvrouw en 
dochter v. Duyn naar de laatste berichten. 

GEMEENTE IN VERSTROOIING 
Langzaam en bijna schuchter waren ze binnengekomen in het grote, 
schemerige kerkgebouw, waar zacht, als troostend, het orgel preludeer­ 
de. Aarzelend waren ze rechtop blijven staan in de banken, om te zien 
en te herkennen, almaar te herkennen... En met een plotselinge glans 
over hun ogen begroetten zij buren en vrienden en dorpsgenoten ... 
,dat's heerlijk, dat jullie er ook zijn... is alles goed?" Maar tussen hen 
hing het weten, dat zo velen niet hier waren, dat zo velen hier op aarde 
niet meer de psalmen zouden meezingen en mee de handen zouden 
vouwen tot een gemeenschappelijk gebed. 

Toen het orgel zweeg, beklom de Nederlands Hervormde dominee uit 
Middelharnis de kansel en breidde breed zijn armen uit boven de ge­ 
meente in verstrooiing. ~Onze hulp is in de Naam des Heren..." Een 
grote stilte daalde neer in alle harten: ,,Onze hulp is in de Naam des 
Heren ... " De oude woorden schenen geladen met een nieuwe kracht. 
Hier ontmoette een beproefd volk zijn God om te danken en te vragen. 
Want te vragen is er zo veel in deze vreselijke dagen. 

Wij hebben menigmaal tegen elkaar gezegd deze week: ,Hiervoor zijn 
geen woorden meer. Maar als mensenwoorden minder waarde krijgen, 
krijgt Gods Woord méér betekenis. 
,Hij doorwondt en Zijn handen helen". 
Het is bij Job, dat deze Zondag de woorden worden gevonden van troost 
en van bezinning: ~Hij doorwondt en Zijn handen helen .." 

Doorwondt . . . Daar vouwen zich de handen van een moeder, die uit 
de stormwind de laatste schreeuw van haar kind heeft gehoord ... Daar 
sluiten zich de ogen van een man, die urenlang met zijn vrouw op een 
vlot heeft rondgedreven, vele malen door het woeste water werd over­ 
spoeld en nochtans werd gered: ~Als het Gods tijd niet is ... kan er 
álles gebeuren ... " Daar zingt de bevende stem van een oud, gebogen 
vrouwtje, dat per helicopter van een natte zolder werd gehaald, haar 
psalm: 

,'k Denk aan U, o God, in 't klagen..." 
De stemmen dempen zich als zij de laatste regels zingen van de oude 
psalm, die nu zo heel toepasselijk is: 

,,'k Zucht, daar kolk en afgrond loeit, 
Daar 't gedruis der waat'ren groeit. 
Daar Uw golven, daar Uw baren, 
Mijn benauwde ziel vervaren." 

We zijn verbijsterd door Uw daden... Maar we komen troost zoeken 
bij Uw Woord." • 
Zo is het volk van de eilanden, zo is het volk van West-Brabant. Ge­ 
bogen en verbijsterd zijn zij door de slagen, maar de handen vouwen 
zich en de stemmen zingen van overgave aan God, de Vader. 
Hier is het ,waarom" niet verstomd. Maar hier wordt met open harten 
gewacht op het antwoord. 



lijk het verhaal van de Molendijk, dat 
later werd aangevuld. Een verhaal 
van een veilige plaats, een verhaal 
van de klaaghuizen aan de Molen­ 
dijk. 

't Was eerst een beetje moeilijk om 
de situatie te overzien, daar in die 
kamer van de heer J. M. v. Duyn 
aan het Rauwenhoffplein. Er liepen 
kinderen en vrouwen en mannen. En­ 
fin, zo is het nu eenmaal in de hui­ 
zen waar geëvacueerden wonen. 
En als we J. de Korte uit Oude Ton­ 
ge vragen of we een foto mogen ma­ 
ken, dan verzamelt hij zijn gezinnetje 
om zich heen en zegt, puffend aan 
een verse sigaar: ,,Och, eigenlijk 
hebben we niet zoveel beleefd. Het 
was wel erg om ons heen en dagen 
lang ben ik er op uit geweest, maar 
zèlf zijn we gelukkig gespaard. En 
ik ga weer terug, zo gauw mogelijk, 
want er is werk in overvloed. 
Hoe 't allemaal ging? 
Nou, om 5 uur werden we gewekt 
door de brandweer. Vlug ben ik op­ 
gestaan, maar heb de kinderen rus­ 
tig laten slapen. Ik ben eigenlijk 
schipper van beroep, misschien komt 
het daardoor dat ik 't water kén ... 
De vrachtauto heb ik uit de garage 
gehaald en toen begon het water 
langzaam te stijgen. Wát er eigenlijk 
gebeurd was, wisten we niet, en 't 
erge was, dat we geen licht hadden. 
Om half zeven zijn we toen wegge­ 
gaan, want toen steeg het water on­ 
rustbarend. Verderop woonde vader; 
zijn huis stond hoger, en ik voelde, 
dat we daar misschien wel veilig 
zouden zijn. 
Ik heb gezucht van verlichting toen 
mijn vrouw en Piet en Nellie veilig 

waren en toen ging ik er op uit. Er 
werd een boot op mijn auto geladen 
en daar ging het in gierende storm 
en striemende regen de dijken op. 
Maar och, wat kán men eigenlijk op 
hoge golven met een paar wankele 
boten? En daarom petje af voor man­ 
nen als Joh. Kanters, die oude schip- 

per van 71 jaar, die dwars door het 
noodweer, in zijn te kleine boot tien­ 
tallen mensen van de grimmige dood 
wist te redden. 
Op een keukenplatje van vier bij vier 
meter vond hij 13 mensen. Twee maal 
worstelde hij er heen en hij bracht 
ze veilig over. 
Aan rusten of eten werd niet ge­ 
dacht. Maar o, wat een ellende. Vlak 
bij het verenigingsgebouw zaten men­ 
sen en ze gilden: ,,Wil je ons niet 
komen halen?" 't Kón niet, en toen 
scheurden de muren en ... de men­ 
sen hebben we niet teruggezien. 
Wat burgers gepresteerd hebben, is 
niet te beschrijven. Twee jongens aan 
een lijn wierpen zich in het bar kou­ 
de water en haalden de mensen over. 
Maar de avond kwam snel ... en toen 
was het donker, een nacht, die ik 
nooit vergeten zal. Boven het rumoer 
van de wind klonk het angstge­ 
schreeuw van de mensen in doods­ 
nood. Ik heb mijn vingers in mijn 
oren gestopt, want we konden niets 
doen, niets. Alleen maar wachten op 
de morgen. 
En Maandag al kwam een helicopter, 
een gele, en ook militairen met mo­ 
torboten. Voor velen was het al te 
laat, want dijk na dijk spoelde weg, 
mét de huizen, mét de mensen. Op 
één plaats tien huizen en tien gezin­ 
nen. De één zag de ander ondergaan. 
Als een knagende wolf vrat het wa­ 
ter aan de huizen. 
Och, alles realiseer je je niet precies. 
Je at niet, je nam een haastige slok 
water en je ging weer weg, de storm­ 
wind in. 
Er was een man die zijn zoon ging 
waarschuwen. Toen hij terugkwam 
was zijn huis verdwenen, met zijn 
hele gezin. 
Er dreef een man, en een vrouw. Ze 
waren weggedreven van het station. 
Hun baby van een half jaar is weg­ 
gespoeld op die vreselijke tocht van 
meer dan duizend meter. 
Och, wat zal ik meer vertellen? Er is 
zo veel gebeurd, en wij . . . wij zijn 
nog bij elkaar." 
Zijn ogen glijden over de kinderen, 
Piet, die met zijn treintje speelt en 
Nellie, die haar popje krampachtig 
in haar handen houdt geklemd. 

J. de Korte uit 
Oude Tonge: 

DE VINGERS IN DE 
OREN 

Koningswoud uit 
Oude Tonge 

MET ' 
1 

NEGEN KINDEREN OP 
1 

WAT DRIJVEND STRO 1 
1 

Onze Spiegel-abonné S. Koningswoud, 
die in Oude Tonge heeft gewoond, 
is vader van negen kinderen. Als er 
een tiende spruit komt en 't zou een 
dochter zijn, dan noemt hij haar stel­ 
lig Marijke. Dit ter herinnering aan 
Marijke Teunisse, die na een ver­ 
schrikkelijke nacht een reddende en­ 
gel is geweest voor de familie Ko­ 
ningswoud. 
Het gezin heeft onderdak gevonden 
in ,Polderhof'', de ruime, lichte wo­ 
ning van Marijke's vader. En een 
goed onderdak. De negen bollebozen 
uit Oude Tonge, waarvan de oudste 
zeventien jaar is, vermaken zich op­ 
perbest met de zes kinderen van het 
gezin Teunisse. Negentien mensen 
onder één dak dus, daar aan de Pol­ 
derlaan. En niets verraadt u meer 
dat de negen Koningswoudjes als 
door een wonder aan de dood ontko­ 
men zijn. De heer Koningswoud zelf, 
een gebruinde, moedige kerel, vertel­ 
de ons het verhaal van de ramp, die 
hen getroffen heeft. Hij deed dat or­ 
delijk en in simpele woorden. 
Het begon, zoals overal, op Zaterdag­ 
avond en het stormde in Oude Tonge. 
De wind loeide om de kleine boerderij 
onder aan de dijk, Blekert B 24. Ko­ 
ningswoud was geen grote boer. Hij 
had een beste melkkoe en vier forse 
kalveren in de stal en dit veehoude­ 
rijtje combineerde hij met arbeid in 
loondienst bij grotere veehouders. 
Die Zaterdagavond verzorgde hij het 
vee zoals gewoonlijk en daarna kwam 
de nacht. 
,Het stormt," zei moeder Konings­ 
woud toen het beddegaanstijd was. 

De familie Koningswoud met ter weerszijden de heer en mevrouw Teunisse. In het midden Marijke Teunisse, met een 
dochtertje van het echtpaar Koningswoud. Marijke zorgde er voor, dat het hele gezin bij haar vader en moeder onderdak 

lrneer. 

Corrie, de jongste, is er best afgekomen, maar een beetje verkouden is hij wel. ,Kom 
es hier, zeun'', zegt vader Koningswoud, ,even snuiten.'' 



De wind ging als een razende tekeer. 
Een reden om op te blijven was dat 
niet. ,Er is nog nooit één pan van 
het dak gewaaid," zei de boer. 
Weldra waren er elf mensen in diepe 
rust. Vader scheen gelijk te krijgen; 
er gebeurde niets die nacht. Maar 
even na zeven uur kwam Leen bene­ 
den en maakte zijn ouders wakker. 
,.Kom eens gauw in de keuken kijken. 
Het regent door." 
Maar Leen vergiste zich. Toen zijn 
moeder in de keuken kwam, bruiste 
het water al onder de deur door. In 
een paar stappen was zij terug in de 
slaapkamer. 
Kom er uit. Er is vast een polder 
ingespoeld." 
Koningswoud was al wakker. Er 
klonk een vreemd geritsel onder zijn 
bed. Hij sprong er uit en schrok. Het 
water stond hem tot de enkels. 
Daarna ging alles vliegensvlug in 
zijn werk. De huisvader had nauwe­ 
lijks tijd om een broek aan te schie­ 
ten. Op blote voeten rende hij door 
het huis, griste wat kleren bij elkaar 
en wekte de beneden slapende kinde­ 
ren. ,,Naar boven!" waarschuwde hij. 
Het water steeg snel, maar toen Ko­ 
ningswoud vrouw en kinderen achter­ 
na ging en halverwege de trap was, 
bedacht hij zich. Er was nog brood in 
huis. En het vee... het was gedoemd 
om te verdrinken. De stal was on­ 
rustig. 
Er was geen keus, het ging hier al 
om 't naakte bestaan. Het water 
dreef hem als het ware de trap op. 
En toen Koningswoud boven was, 
wist hij dat het afgelopen was met 
zijn enige koe en de veelbelovende 
kalveren, met het huisraad en de 
spullen in de kast ... 
Lang kon hij daar niet over denken. 
Want toen hij naar het raam liep en 
uitkeek, was heel de polder één wa­ 
tervlakte. Aan weerszijden van het 
huis golfde een zee, die steeg en steeg. 
Verderop aan de dijk stond het huis 
van zijn buren, omspoeld door water. 
Er brandde geen licht. 
Toen gaf die eenvoudige man uit 
Oude Tonge een voorbeeld van naas­ 
tenliefde, dat hem hevige strijd ge­ 
kost moet hebben. Hij klom op het 
platte dak van de keuken, schatte de 
afstand en sprong. Ergens tegen het 
dijktalud moest zijn bloementuintje 

liggen. Hij had goed geschat, maar 
stond ook op die kleine verhoging al 
tot zijn middel in het water. 
Het huis van de buurlui was donker. 
Hij holde er heen en schreeuwde wat 
hij schreeuwen kon, nog eens en nog 
eens. En gelukkig niet tevergeefs. De 
buren waren nog in diepe rust, geluk­ 
kig op de bovenverdieping. Konings­ 
woud zag hun verbouwereerde gezich­ 
ten voor het raam en dat was hem 
genoeg. Hij moest terug naar vrouw 
en kinderen. Het was geen lange weg, 
maar misschien heeft hij op dat stuk­ 
je dijk even gedacht aan de verschrik­ 
kingen die Bunyan op zijn weg ont­ 
moette. Het water was wild gewor­ 
den en besprong de dijk. Schuimend 
en ziedend stortte het zich over de 
kruin, vrat gaten in het wegdek en 
viel aan op de eenzame man, die het 
waagde om de elementen te trotseren. 
Zo kwam hij terug bij zijn huis, doof 
van het gieren van de wind en klets­ 
nat. Daar wachtte hem een nieuwe 
verschrikking. Het water was zo snel 
gestegen, dat hij vrouw en kinderen 
niet meer bereiken kon. Het huis 
stond klein en als ten ondergang ge­ 
doemd in het golfgebruis. 
Koningswoud klemde zijn lippen op 
elkaar en keek rond. Er moest iets 
gebeuren, wilde hij vrouw en kinde­ 
ren niet voor zijn ogen zien verdrin­ 
ken. Vlak bij hem, half op de dijk, 
stond een stapel stropakken. Zonder 
zich te bedenken begon hij ze stuk 
voor stuk in het water te gooien. 
Waarom wist hij zelf niet goed mis­ 
schien. Een pak stro kon lang blijven 
drijven en alles wat dreef en houvast 
bood, was in deze nacht kostbaar als 
goud. Pak na pak stortte in het wa­ 
ter en dobberde mee in de felle 
stroom om het huis tot aan de wel­ 
put. Daar werden zij gestremd door 
de stenen rand. 
Binnen wachtte het gezin op de red­ 
ding. De· moeder en de negen kinde­ 
ren. Een van de jongens, Arend, stond 
tegen een buitenmuur en de vrouw, 
helder het gevaar beseffend, waar­ 
schuwde hem. ,Arend, kom daar van­ 
daan.' 
Dit redde haar zoon het leven. Want 
nauwelijks was de jongen weg of het 
water stortte zich om de muur en 
scheurde er een grote lap uit. De kin­ 
deren gilden in doodsangst. Dit was 

het begin van de ondergang. Konings­ 
woud, nog altijd wanhopig bezig op 
het droge, hoorde dit en meteen zag 
hij zijn eigen bedden in de boomgaard 
drijven. De vrouw met haar kinderen 
dromden samen op het dak van de 
keuken, wachtend op de redding, die 
onmogelijk scheen. Maar nood maakt 
vindingrijk en doodsnood scherpt het 
vernuft. Koningswoud liep het water 
in, dat hem tot de borst kwam en 
zijn zoon Arend, nauwelijks bekomen 
van de schrik, maar tot het uiterste 
gespannen, begreep dat er niet meer 
gedraald mocht worden. Hij sleepte 
een ijzeren springveermatras over de 
zolder en schoof die uit het raam. 
Dat was de brug, die tien mensen 
terugvoerde tot het leven. Met het 
ene uiteinde lag de matras op het 
raamkozijn, met het andere op een 
pak stro, dat onder deze last in het 
water verdween. Maar dat was geen 
bezwaar, er bleef geen andere keuze. 
Zo ving de huisvader zijn kinderen 
een voor een op in zijn stevige 
armen. Wankelend en angstig, half 
glijdend waagden zij zich op de nood­ 
brug, maar voor zij in het water ver­ 
dwenen, waren daar altijd die armen 
van Koningswoud, om zijn liefste be­ 
zit in veiligheid te brengen. 
De vrouw kwam het laatst. Zij stond 
met het jongste zoontje Cor in haar 
armen voor het raam en draalde. De 
last aan haar borst was een dierbaar 
bezit en wanneer zij zich op de ve­ 
rende spiraal waagde ... 
Koningswoud begreep het gevaar. Hij 
greep een pak stro, ging er schrij­ 
lings op zitten en breidde zijn armen 
uit. 
,Gooien," zei hij met de moed der 
wanhoop. Het pak onder hem be­ 
woog alsof het leefde. Het daalde en 
kwam weer omhoog, het schommelde 
en dook telkens onder water. 
,,Gooien," zei hij nog eens, verbeten 
en vastberaden. 
Toen gooide de vrouw haar kind, dat 
in een deken gewikkeld was, over het 
dreigende water heen in zijn armen. 
Koningswoud sloeg toe en hield vast. 
Maar nog was de kleine Cor niet vei­ 
lig, want door de schok kwam het 
pak stro opnieuw in beweging en het 
wiegelde, alsof het deze last van zich 
af wilde schudden. De man greep met 
één hand het kind en wist zich met 
de andere vast te houden aan een 
struik. Dat was zijn redding. 
Doch opnieuw sloeg de schrik ijskoud 
door zijn bloed, toen hij naar het huis 
keek. Het huis leefde, het was of het 
na al die jaren toornig opstond en 
zich bevrijdde uit de verstarring van 
metselstenen en binten. Er kwamen 
scheuren in de muren, de gevels 
weken. 
,,Spring!" schreeuwde Koningswoud. 
En de vrouw sprong. Zoals eens Elisa 
van schots op schots sprong om aan 
de slavendrijvers te ontkomen, zo ge­ 
bruikte zij de ronddrijvende stropak­ 
ken om aan de waterwolf te ontko­ 
men. Hoe het mogelijk was, dat zij 
niet uitgleed of haar evenwicht ver­ 
loor op de wankele vlotten, weet zij 
zelf niet meer. Maar het gezin werd 
herenigd, op het moment dat het huis 
krakend ineenstortte en in de golven 
verdween, met alles wat het nog her­ 
bergde aan levende have en goederen. 
De dijk was bereikt. Maar nóg waren 
de beproevingen van dit gezin niet 
ten einde, want de dijk, de stevige en 
hoge waterkering, bood op deze vre­ 
selijke Zondag geen enkele bescher­ 
ming. De golven sloegen er wild over­ 
heen en er werd gat op gat in geran­ 
seld. 
De enige bescherming was een haagje 
aan de binnenkant van de dijk, en 
daarachter zocht het gezin Konings­ 
woud dekking tegen het woeden van 
de elementen. Veel bescherming bood 
deze heg niet aan de doorweekte kin­ 
deren, sidderend in hun dunne nacht­ 
gewaad, aan de halfgeklede vader en 
de ontzette moeder. 
Die dag was er één van ellende en 
wanhoop, waarin de mensen op el­ 
kaar kropen om zich aan elkanders 
lichamen te warmen. Er was niets 
meer over dan deze kleine haag en 
dit stukje dijk, als een eiland in de 
barre wildernis van water. Een wil­ 
dernis, waarin twee kletsnatte dekens, 
die door de golven werden aange­ 
spoeld, een gave des hemels waren. 

Koningswoud viste ze op, wrong ze 
uit en bedekte er zijn vrouw en kin­ 
deren mee. Zo zaten zij die Zondag, 
wachtend op redding en steeds be­ 
ducht voor het water, dat aan hun 
voeten spoelde. De man ging op zijn 
knieën zitten, nam de kleine Cor tus­ 
sen zijn benen en boog zich over het 
kind alsof hij het voeden wilde met 
zijn schamele lichaamswarmte. 
Zo zat hij één uur, twee uur, een hal­ 
ve dag in wind en koude en regen, 
tot het Zondagavond werd en de sche­ 
mering viel. Nog was er geen redding. 
En zelfs deze kleine schuilplaats bood 
niet langer bescherming. Het water 
begon aan de dijk te knabbelen en de 
haag ging overstag. Een eindje ver­ 
derop had de vloed alles wat drijf­ 
baar was op een hoop tegen de dijk 
geworpen en daar bouwde de familie 
zich een wankel onderkomen van 
planken en takken, primitiever dan 
de huisvesting in het begin van onze 
jaartelling. Daar zaten zij bijeenge­ 
dreven, langzaam verstijvend van de 
koude, de kelen dor als zout van dorst 
en leeg de magen. Weer boog de va­ 
der zich over zijn jongste kind, zo­ 
lang, tot hij zijn ledematen niet meer 
voelde en half versuft nog slechts één 
gedachte over had: als er niet gauw 
redding komt, zijn we verloren. 
Het was een nacht waarop geen mor­ 
gen scheen te volgen. Maar eindelijk 
werd de nacht grauw en boven de 
verzonken wereld rondom Oude Tonge 
ging de zon op. De vloed dreef een 
winterpeen en wat uien naar de dijk. 
Koningswoud kwam stram overeind. 
,Er komt eten naar ons toedrijven," 
zei hij. Hij sneed de winterpeen in 
plakjes en verdeelde ze. Maar de dorst 
bleef. Langzaamaan versuften de kin­ 
deren van koude en ellende en Ko­ 
ningswoud zelf was met zijn vrouw 
de uitputting nabij. 
Het werd elf uur in de morgen voor 
de redding daagde en meer dan 24 uur 
had dit gezin zonder voedsel, drinken 
en warmte, bijna zonder kleren, op de 
dijk gezeten. 
Het waren twee schippers met een 
roeibootje, die het gezin in veiligheid 
brachten in een kleine boerderij, waar 
het warm was en een geur van soep 
hing. Daar werden zij alle elf in bed 
gestopt om warm te worden, hun 
dorst werd gelest en zij kregen te 
eten. Dit was niet anders dan een 
paradijs. In Middelharnis kregen zij 
kleren en daar gingen zij aan boord 
van een Spido-boot. Koningswoud 
moest aan boord gedragen worden. 
Hij had zolang in dezelfde houding 
gezeten, dat zijn ledematen verstijfd 
en als dood waren. 

Toen kwam Marijke 

In de kombuis van de Spido-boot 
stond Marijke, een 15-jarige bakvis, 
die met de E.H.B.O.-ploeg op pad ge­ 
gaan was om hulp te bieden. Aan­ 
vankelijk was zij van het kastje naar 
de muur gestuurd, maar tenslotte 
werd zij ingedeeld bij een Rode Kruis­ 
ploeg en met de boot naar Middel­ 
harnis gestuurd. En daar kwam onze 
Marijke op dreef. 
Zij kon brood snijden en koffie schen­ 
ken en onthutste kinderen over de 
krullebol strijken en... In de kom­ 
buis ontmoette zij Mien Koningswoud, 
die al weer aardig op dreef kwam. 
Mientje wist nog niet waar het hele 
gezin onderdak zou komen. Marijke 
wel. 
,Zodra jullie in de Ahoy-hallen ko­ 
men, moet je mijn huis bellen: Teu­ 
nisse." 
,Is het echt waar?" vroeg Konings­ 
woud, die op een brancard lag. Het 
was echt waar. Marijke kende haar 
ouders en de heer Teunisse zette di­ 
rect zijn huis open voor de vluchte­ 
lingen. En daar zitten ze nu, alle­ 
maal bij elkaar, al weer behoorlijk op 
dreef. En van alle kanten komt het 
goed binnen, kleren, linnengoed, bed­ 
degoed ... En al die hulp en dat mede­ 
leven maakt hen klein van dankbaar­ 
heid. 
En er is nog iets, waarvan de heer 
Koningswoud ons met ontroering ver­ 
telde. Hij heeft zijn Koningin gezien, 
de Landsmoeder, temidden van haar 
ontstelde volk. Dat was in de Ahoy­ 
hallen. Koningswoud werd binnenge­ 
dragen op een brancard, met zijn 

Aan de tafel de heer en mevrouw Potappel uit Stavenisse, die onderdak gevonden hebben 
in de Kampeerstraat te IJselmonde. 



verstijfde benen. Maar zijn ogen wa­ 
ren nog goed. 
,Doorlopen, doorlopen," werd er 
overal geroepen, want de Koningin 
kwam door het pad, de dragers met 
de brancard tegemoet. 
,,Is dat de Koningin?" vroeg Konings­ 
woud. ,Ik heb Haar nog nooit ge­ 
zien." 
,Stoppen dan," was de spontane reac­ 
tie van de dragers. Zij legden hem 
neer, vlakbij en hij hoorde Haar spre­ 
ken. Moederlijk en diep bewogen. Dat 
was een belevenis om nooit te ver­ 
geten. Eigenlijk spijt het hem nu, dat 
hij Haar zelf niet gesproken heeft. 
Hij had Haar wat willen vragen. 
En Marijke . . . die Marijke heeft het 
hart van alle Koningswouden gesto­ 
len, omdat zij voor hen het voorbeeld 
is van naastenliefde en hulpvaardig- 
heid. • 
,Lof, lof en nog eens lof voor de 
familie Teunisse," zei Koningswoud. 
En dat kwam uit zijn hart. Eén ding 
is er nog, dat hem een beetje teleur­ 
stelt. Hij zou graag naar Canada 
gaan en om hem onbekende redenen 
hebben de officiële instanties een 
spaak in het wiel gestoken. Er zit 
familie van het gezin Koningswoud 
en vader met de oudste zoon zou er 
zo aan de slag kunnen gaan. Boeren 
kunnen nièt lang stilzitten en we 
kunnen ons moeilijk voorstellen, dat 
men daar in Canada zulke boeren, zo. 
als onze abonné Koningswoud, niet 
zou kunnen gebruiken. 
Daarom had hij graag de Koningin 
willen spreken. Omdat hij naar Cana­ 
da wil, om daar een nieuw leven te 
beginnen. Want hij heeft alles ver­ 
loren behalve zijn moed, deze Konings­ 
woud uit Oude Tonge. 

De Familie Potappel 
uit Stavenisse: 

- --------- ï 

HET KLAAGHUIS AAN 
DE MOLENDIJK : 

-------- _ _J 

In Stavenisse woonde ook onze abon­ 
né A. G. van Bloppaart. De heer Van 
Bloppaart vonden wij niet op zijn 
evacuatie-adres in de Kampeerstraat, 
maar een paar huizen verder zaten 
de schoonouders in een rustig gezin 
om de kachel Er zij vertelden ons 
het verhaal van de Molendijk, dat 
ons reeds gedeeltelijk ter ore kwam 
van de familie Leune. 
De Molendijk te Stavenisse was in die 
verschrikkelijke dagen en nachten 
een toevluchtsoord voor allen die aan 
het water ontkomen waren. Wel 
spoelde ook hier een vloedgolf over 
de dijk, maar het water belaagde de 
huizen niet onrustbarend, omdat zij 
hoog aan de dijk staan. Wel kwam 
een big van de heer Potappel in ge­ 
vaar, maar bij wijze van voorzorg was 
er zo'n dikke laag stro in het hok 
gestrooid, dat het varkentje, toen 
het water kwam, rustig mee omhoog 
ging en op een vlot van stro aan de 
dood ontkwam. 
Die nacht waren de huizen aan de 
Molendijk klaaghuizen. Van alle kan­ 
ten kwamen de dodelijk verschrikte 
drenkelingen naar dit veilige oord. 
De heer Potappel liet zijn tachtig 
jaar oude moeder met een auto ha­ 
len, en nam een zieke vrouw in huis 
op. Maar daar bleef het niet bij. Alle 
huizen stroomden vol en weldra wa­ 
ren er veertig mensen bij elkaar in 
de kamer. Het waren mensen die óf 
zwegen, óf hun verdriet uithuilden. 
Mensen die in deze verbijsterende 
nacht kinderen, vrouw of man, zus­ 
ter of broer voor hun ogen hadden 
zien verdrinken. Stavenisse was een 
dodendorp geworden en. er was geen 
huis waarin niet getreurd werd. 
Veertig mensen. En de oude mevrouw 
Potappel, die met een goedig en ver­ 
drietig gezicht in de Kampeerstraat 
zat, ging troostend rond door haar 
huis, terwijl zijzelf in angst zat over 
haar familie. 

Voor hen begon het om halfdrie, toen 
de sirene ging. 
,Er fluit een boot", zei de vrouw en 
zij dommelde weer even in. Maar 
even later kwam hun dochter klop­ 
pen, want Stavenisse was in nood. En 
nog even later kwamen al die men­ 
sen, nat en koud en vol ellende. Er 
werd een petroleumlamp aangesto­ 
ken en bij dat licht werden de kleine 
kinderen gevoed. Er werd niet veel 
gesproken die nacht en toen het licht 
werd, begrepen zij pas goed hoe groot 
de ellende was. En nog was er geen 
einde aan, want de bakkers bakten 
geen brood en melk was er alleen te 
krijgen voor zuigelingen. Een halve 
liter. Het was zelfs bijna onmogelijk 
om aardappelen te koken, omdat er 
geen water was. 
Mevrouw Potappel sneed de rest van 
de twee broden die zij Zaterdag ge­ 
kregen had en wist met veel moeite 
een pot aardappelen gekookt te krij­ 
gen. Het was een maaltijd om nooit 
te vergeten. De een kreeg zijn deel 
op het deksel van een pan, de ander 
in een pollepel, de derde in een 
schaal Er was niemand die daar op 
lette. Als de een klaar was met een 
vork gebruikte de ander hem. Er 
waren er ook die niet aten, hoewel de 
magen leeg waren. Zij zaten in een 
hoek en treurden, verbijstering in hun 
ogen over het ongelofelijke. 
De dorst bleef. Maar ook die werd 
verzacht, omdat in de kelder nog 
weckflessen stonden met goed zomer­ 
fruit. Fruit, goed in het sap en ver­ 
frissend. En eieren waren er nog 
en ... 
Maar toen de vliegtuigen kwamen en 
bij de molen blikken vlees, gummi­ 
zakken met water en brood afwier­ 
pen, was er dankbaarheid in het 
huis van Potappel, want veel was er 
niet meer over. Nog een paar weck­ 
flessen met fruit. En zó was men 
verschrikt door de plaag van de 
dorst dat mevrouw Potappel, toen de 
evacuatie kwam, een paar weckfles­ 
sen mee aan boord nam. 
Dorst. Toen wij thee dronken bij de 
familie Leune in Maassluis, hoorden 
wij, dat men zelfs nu nog met meer 
graagte drinkt dan anders. Zij wisten 
er alles van. De geredden werden uit 
de Voorstraat eveneens naar de Mo­ 
lendijk gebracht, waar een schoon­ 
zoon van het echtpaar woont. Er 
waren daar nog meer families in 
huis, in totaal bijna twintig men­ 
sen. De dorst van de geredden kon 
daar niet geheel gelest worden, om­ 
dat er nergens aan water was te ko­ 
men. Er waren nog twee flesjes bier 
in huis. Zes mensen lesten anderhal­ 
ve dag hun dorst met die twee fles­ 
jes bier. Slokje voor slokje werd het 
kostbare vocht verbruikt. Ook met de 
voeding was het mondjesmaat. Er 
konden geen aardappelen gekookt 
worden door gebrek aan water en het 
brood werd in kleine rantsoenen ver­ 
strekt. Later kwamen de vliegtuigen 
met voedselpakketten en de mossel­ 
scheepjes, die brood en kaas brach­ 
ten .. Toen was het ergste geleden. 
Die huizen aan de Molendijk . . . er 
is onbeschrijfelijk veel geleden. Men 
kan zich de vreugde van moeder Leu­ 
ne voorstellen, toen haar man en kin­ 
deren eindelijk uit hun gevaarlijk iso­ 
lement verlost waren. Wie dacht er 
op dat moment aan de grote mate­ 
riële schade? De oude heer Leune, 
die ook in landbouwproducten han­ 
delt, moet minstens 40.000 kg uien op 
zijn schaderekening schrijven. Zeg 
maar een kwartje de kilo. 
Maar geld, goed, het telde niet meer 
waar zoveel mensenlevens betreurd 
werden. Men zag de dijk, die nauwe­ 
lijks begaanbaar was door het drijf­ 
hout en al de aangespoelde dingen 
die daar tussen rommel en vuil zo'n 
droevige indruk maakten, men hoor­ 
de van de ramp die de Kerkweg ge­ 
troffen had. Die is weg ... en die is 
weg. Het was te erg om te vertellen. 
Tegenover dit leed past slechts een 
eerbiedig zwijgen en als wij er van 
vertellen, doen wij dat alleen maar, 
omdat heel ons volk dit weten moet, 
opdat het helpe en zijn doden ge­ 
denke. 
En er is geholpen! 

Uit Stavenisse vertrokken vijfhon­ 
derd mensen met de ,Crescendo', een 
kustvaartuig uit Groningen. ,Die be­ 
manning . . . of het je eigen kinderen 
waren'', hoorden wij moeder Leune 
zeggen. De hulp van het Rode Kruis, 
van E.H.B.O., van vrijwilligers, vlieg­ 
tuigen en vissersschepen . . . het was 
overweldigend. 
Vijfhonderd mensen aan boord van de 
,,Crescendo". En onder hen waren er 
- gelukkig maar drie of vier die 
wisten in welk een groot gevaar 
dit schip verkeerde toen het de haven 
van Stavenisse verliet. Het schuurde 
over de stenen van het weggespoelde 
havenhoofd en kon voor- noch achter­ 
uit. De dodelijk vermoeide mensen 
beseften niet wat er aan de hand 
was, maar A. J. Leune uit Maassluis, 
die al eerder contact had met de ka­ 
pitein, begreep het wel. 
,.Ga naar beneden", zei de kapitein, 
,,en kijk of er geen lek is." 

Er was geen lek, gelukkig niet en 
het schip kwam veilig buiten. 
De ontvangst? Het was allemaal zo 
overweldigend en goed, dat de mees­ 
ten daar geen woorden voor kunnen 
vinden. 
,,Die kop soep was een tientje waard", 
zei de oude heer Leune spontaan. 
,,Maar je kreeg 'm voor niks, hoor", 
voegde hij er haastig aan toe, toen 
hij ons zag schrijven. 
Èr was voedsel en drank . . . einde­ 
lijk volop drinken. Kleren en bedde­ 
goed werden verstrekt en woorden 
van bemoediging versterkten de 
zwaar getroffenen. 
Dit waren belevenissen van onze 
abonné's; verhalen vol ellende en 
droefenis, maar ook van hartelijk 
medeleven en grote offervaardigheid. 
Er zijn wonden geslagen die niet door 
mensen geheeld kunnen worden, maar 
verder ... Nederland zal deze ramp 
te boven komen. 

Ik begrijp werkelijk niet, hoe u de 
,,moed" heeft gehad om een week­ 
blad, gedateerd ; Februari 19538, aan 
de lezers toe te zenden zonder daar­ 
in ook maar met een enkel woord - 
laat staan foto melding te doen 
van het reeds in de nacht van 1 Re­ 
bruari begonnen drama. Het is zó 
ergerlijk, dat ik hiervoor geen parle­ 
mentaire kwalificatie kan vinden ... 

Enkele anderen hebben in minder 
agressieve bewoordingen ons het­ 
zelfde gezegd. Vermoedelijk zal ,De 
Spiegel" van 14 Februari hen uit 
deze (boze) droom geholpen hebben. 
Toch willen we de feiten nog eens 
precies weergeven. 
Maandag, Dinsdag en Woensdag 
vóór de ramp-nacht maakten we 
(zoals gewoonlijk) de ~Spiegel"­ 
copie klaar. Het werk van de re­ 
dactie was op Woensdag 28 Januari 
dus gereed. Toen kwam het werk 
van de zetterij, correctie, opmaak 
van de zetterij, foto-montage, re­ 
touche, enz. enz. 
,De Spiegel" was dus op de vier 
koperen cylinders (elk met 8 pa­ 
gina's) persklaar. Maandag moèst 
de druk beginnen. Gezien het enorm 
aantal exemplaren en grote ver­ 
spreiding moèst dit gebeuren. 
Zondagmorgen heeft directie en re­ 
dactie in allerijl geconfereerd. Onze 
eigen reporters konden misschien 
Maandagavond hun foto's bij de 
redactie hebben. Ze zouden dan hun 
tocht moeten onderbreken en ver­ 
dere opnamen aan derden moeten 
overlaten. Hoogstens hadden we 
wat luchtfoto's en enkele foto's uit 
het randgebied kunnen publiceren, 
als een invoegsel tussen de normale 
copie. 
We hebben zonder aarzelen de 
knoop doorgehakt, omdat we voel­ 
den dat ,De Spiegel" van déze ge­ 
beurtenissen grootse reportages 
moest maken. 
Acht van onze reporters waren in­ 
middels al op weg en twee redac­ 
tieleden zijn terstond hen achterna 
gegaan. Hun ervaringen, hun rei­ 
zen, per amphibie, per motorsloep, 
per jeep, enz. enz., zouden boekde­ 
len vullen. Het bereiken van de ge­ 
troffen eilanden was praktisch on­ 
mogelijk en tóch is het hun gelukt. 
p van de slaap, uitgeput door de 
emoties, hebben we elkaar in de 
nacht van Woensdag op Donderdag 
weer getroffen. Toén moesten de 
fotografen in de donkere kamer, de 
verslaggevers achter hun schrijf­ 
machines en de redactie aan 't sor­ 
teren en samenstellen. Honderden 
foto's stapelden zich langzamer­ 
hand op. In de nacht van Donder­ 
dag op Vrijdag hebben wij ,De 
Spiegel" geheel samengesteld (dus 
ook dit nummer was al weer 2 da­ 
gen te laat). 

Inmiddels waren àl onze reporters 
al weer vertrokken naar de nood­ 
gebieden, om voor volgende num­ 
mers hun copie te leveren. 
Als u dit leest, weet u enigermate 
hoe ingewikkeld het weekbladwerk 
is, vooral als er (zoals bij ,De Spie­ 
gel) de hoogste eisen gesteld wor­ 
den aan de fotografie. Een week­ 
blad is nu eenmaal geen dagblad, 
dat bovendien meestal genoegen 
neemt met niet-exclusieve foto's. 
Dat onze houding ,ergerlijk" is ge­ 
weest, mogen wij daarom rustig 
naast ons neerleggen. Het feit, dat 
juist in deze weken het aantal nieu­ 
we abonné's buitengewoon groot 
was en ,De Spiegel" overal prompt 
was uitverkocht. bewijst ons het 
tegendeel. REDACTIE 

van een meisje uit Engeland de volgende 
brief: 
I should like to epress my sympathy to 
the Dutch People for the terrible 
catastrophe that has befallen them. To­ 
night I heard that 12 hundred people 
had been drowned. My friends have pen­ 
friends in Holland and they have recieved 
letters from them telling of the disaster. 
We, in England, cannot eapress in words 
our deep and sincere sympathy for which 
we feel tor you. 

Your very sincerely, 
Miss Berul Billing8. 

Vertaling: 
Het is me een behoefte uitdrukking te 
geven aan mijn sympathie voor het Ne­ 
derlandse Volk, naar aanleiding van de 
vreselijke ramp die het heeft overvallen. 
Vanavond hoorde ik dat 1200 mensen ver­ 
dronken zijn. Mijn vriendinnen hebben 
,,penfriends'' in Holland en zij kregen 
brieven die melding maakten van de 
catastrophe. 
Wij, hier in Engeland, kunnen geen woor­ 
den vinden om uitdrukking te geven aan 
onze diepe en oprechte sympathie die wij 
voor u voelen. enz. enz. 

* 
van de Umon of pen friend clubs of Ja­ 
pan: 
e are so much surprised and grieved 
by the news that the violent gales hit 
your country causing unspeakable suf­ 
fering and damages among your people. 
We eztend our heartfelt sympathy for 
those who lost their relatives, dwelling8 
and properties ... 

Your very sincerely, 
Masao Seki, Japan. 

We zijn zeer verrast en bedroefd door 
het nieuws, dat de hevige golven uw land 
getroffen hebben en uw volk onnoemelijk 
leed en schade hebben veroorzaakt. 
We geven uitdrukking aan onze hartelijke 
sympathie voor hen die hun verwanten, 
woningen en eigendommen verloren heb­ 
ben . . . enz. enz. 

1 ONS RIJMGEVECHT 1 

U begrijpt, dat we de bromfiets-uitreiking 
of de Elna-bezorging even hebben moeten 
onderbreken. 
Volgende week vindt U weer een winnaar 
van één der prijzen. Ons ,,Spiegel''-rijm­ 
gevecht gaat door! 
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Hulp 
van 
alle 
kanten 

Grote pakketten kleren worden in Amerika ingeladen, verzameld door de kerken. Per schip is 
het naar Nederland vervoerd, ter distributie onder de slachtoffers van de overstroming. 

Op verschillende plaatsen in Parijs stonden bussen opge­ 
steld, waar kleren voor het overstroomde Nederland ver­ 

zameld werden. 

Talloze Parijzenaars brachten hun offers voor de noodlijdende bevolking der rampgebieden. 

Kisten sinaasappelen voor de geëvacueerde kinderen gaan als gift van de Iialiaanse 1 
bevolking aan boord van een militair vliegtuig. 

--- 
Prinses Christina van Zweden brengt een bedrag aan geld, dat haar school bijeen­ 

bracht, aan de Nederlandse gezant in Stockholm. 
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