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Mexico, thans in Amerikaanse
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van de dijken op Tholen.
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Onze fotograat Jo Bokma heeft, met laarzen aan, op deze wijse
foto’s kunnen maken van het dorp in het water.

Z0 MAAR EEN STAD...

Een week na de ramp bezochten onze reporters, Jo
Bokma en Wim Dussel zo maar ergens een stad.
We wilden U laten zien, hoe het leven reilt en zeilt
in 't verdronken gebied. We wilden U 66k laten
zien, dat Nederland niét bij de pakken neerzit, maar
aanpakt!

De namen van de mensen noemen we niet. Ze zijn
voor ons de evenzovele afschaduwingen van de
Lienduizenden die in dezelfde omstandigheden ver-
eren. .

De naam van het stadje willen we téch even noe-
men. 't Is Klundert. We namen deze plaats niét,
omdat het Klundert is, maar ook alweer als voor-
beeld voor zovele steden en dorpen en gehuchten.

De boer, zijin vrouw en een gedeelte van de tien kinderen tegen
Wim Dussel: ,,Jk heb alles verloren, meneer, en alles behouden’.

it is een verhaal over een
Ddorp. Over één dorp. Over

één van die, ik weet niet hoe-
veel, dorpen, getroffen door de
grootste watersnood sedert eeuwen.
Het is ddarom zo’n grote ramp, om-
dat we er niet op gerekend hadden.
We hadden alles kunnen hebben:
een nieuwe oorlog desnoods, of een
atoombom, want daarover sprak de
wereld dag in dag uit. We hebben
gehoopt en gebeden dat dat niet
over ons Zou komen maar we waren
er héél diep in ons hart eventueel
op voorbereid. We zouden dan ge-
zegd hebben: ,,Zie je nou wel... ik
heb het altijd wel gezegd...” Nu
niet. Nu overviel het ons. Het kwam
z'o plotseling dat niemand die Zon-
dag dacht dat het érg zou zijn.
Maar het is wél erg geworden. U
weet dat en ik weet dat. Wij weten
het allemaal. Onze gedachten waren
opeens daarginds, bij Zeeiand, Bra-
bant en Zuid-Holland. Bij de dor-
pen en steden en gehuchten, bij de
eilanden die nu opeens geen eilan-
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De manufacturier, annex meubelverkoper, komt met ziin zoon thuis. Dit is de garage, maar nu is
het een botenhuis geworden. ..

den meer waren. Bij de duizenden
en nog eens duizenden, die daar
worstelden. En we hebben gegrepen
in onze kleerkast en de volgen-
de dag in onze beurs. We hebben
g e grepen, maar we hebben niet
b e grepen. Dat konden we niet. Dat
kunnen we nog niet. Dat zullen we
nooit kunnen, zolang we het niet
hebben meegemaakt.

Daarom is dit e en dorp in het wa-
ter geworden. Een willekeurig dorp
uit de honderden. Een dorp als over-
al: eens hebben er mensen gewoond
zoals U .en ik. Mensen met hun
kleine en hun grote zorgen en zorg-
jes, met hun lief en leed, hun af-
gunst en hun saamhorigheid, hun
dorpse gemoedelijkheid en hun
praatjes achter de gordijntjes, want
ook dat hoort bij een dorp.

Een naamloos dorp met een name-
loos leed. Met een burgemeester,
een dominee, een dokter en een
postbode. Een familie, nog €en ia-
milie en ndég een. Zomaar, drie fa-
milies. Een dorp met jonge kerels

en oude mensjes, en dat alles met
hun huizen en huisjes. Het dorp was
net als alle andere. Met een kerk,
met twee, ja met drie kerken zelfs.
Met boerderijen, grote en kleine,
met een paar garages, een manufac-
turen- en meubelwinkel, en een fa-
briek van houtwaren.

Dat alles was: het dorp. Nu staat
het onder- of in het water. De men-
sen zijn weg. Bijna alle mensen
bedoel ik. Want natuurlijk zijn er
gebleven. Er zijn er zelfs die vrij-
willig kwamen, ofschoon ze veilig
buiten het noodgebied =zaten. Er
zijn er ook teruggekomen om nu
alweer te gaan opbouwen. Er zijn
er ook, die nimmer zullen terug-
komen omdat ze verdronken zijn.
Dat is dat dorp. Dat dorp in het
water.

U moet mij niet vertellen dat U
weet wat water is. Zegt U niet, dat
het deze winter weken-, zo geen
maandeniang geregend heeft. Kom
niet aan met het verhaal dat U een

grote lekkage heeft gehad van Uw
bovenburen en vertelt U me zélfs
niet dat U in de afgelopen dagen
de kranten heeft gelezen en hérle-
zen en dat U alle foto’s intens heeft
bekeken.

O, ik weet het: U heeft dat gedaan,
net als ik. U heeft ook, gelijk een
hond aan de ketting, aan Uw radio
gezeten en U heeft het hoofd ge-
schud en iets weggeslikt bij het ho-
ren van al die ellende. 1k weet
het: U heeft er dagenlang over zit-

- ten praten. We hebben alles gege-

ven wat we konden missen — en
soms ook veel dat we eigenlijk
niet konden missen — om zodoen-
de iets te kunnen doen voor die
duizenden en nog eens duizenden
daar in Zuid-Holland, Zeeland en
Brabant.

Maar U weet téch niet wat water
is.

U heeft het niet gezien en zelfs al
had U dat wél, dan wist U het nog
niet. Want U heeft niet in néod
gezeten. Niet in die nood, waarin,
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De boerderij in het water, Jan op de diik. Droefheid? Nee! Straks wordt alles weer drooggemalen en begin-
nen we opnieuw, voor de derde keer!

zoals men dat zo vaak zegt, ,het
water tot aan de lippen is geko-
men.” Z6 was het daarginds. Het
water steeg daar hoger dan de lip-
pen. Eigenlijk stéég het niet, het
was er opeens, zomaar, bij al die
mensen. Het viel op hen. Op die
mensen, die nu geévacueerd zijn.
Op diegenen die verdronken en op
al die anderen, die we nog steeds
missen.

Het viel op de steden en op de
dorpen, omringd door dijken. Zwa-
re, stevige dijken, waarachter je je
veilig waande. Maar opeens was er
toch geen dijk meer. Hij was ge-
broken, opgelost in het water, weg-
gespoeld op sommige plaatsen, mét
de huizen die er achter stonden. En
in die huizen woonden mensen. Er
was vee, er waren stallen, schuren
en zoveel duizend dingen meer.
Maar het is weg. Er is alleen maar
water. Oneindig veel water.

Maar wat klets ik, U weet niet wat
water is. U moet eens, nu U dit zo
leest, om U heen kijken, in de ka-
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mer. Kijk naar de deur en kijk b6-
ven die deur. Bij velen van U hangt
daar vaak een schilderij: Uw huis,
of een ,Herinnering aan Uw vijfen-
twintigjarige echtvereeniging”, in
sierlijke letters.

Kijk, tot de bovenkant van dat
schilderij, een halve meter of zo
van het plafond: tot daaraan steeg
het water — in een gunstig geval.
Trek een lijn, de hele kamer rond,
op die hoogte. Trek die lijn door
het hele huis, in de gang, in de keu-
ken, in de slaapkamers. Een halve
meter van het plafond, overal in Uw
huis. En nu is er water in de kamer.
Water, water en meer water, in de
gang, in de keuken, in de slaapka-
mers. Water, tot aan die lijn. Zilt,
zout water. En nu drijft alles wat
U heeft in dat water: het dressoir,
de stoelen, de tafels, de kastjes. Het
orgel of de piano, Uw boekenkast,
de schilderijen, het beddegoed en
de divan. De klok en de schemer-
lampjes. Alles klotst, twee meter
hoog. De potten en de pannen in de

keuken. Alles in de keuken. U
weet niet half wat U heeft als alles
drijft.

Het behang weekt los, ramen en
deuren zitten onder water en U
moet dus duiken als U in de gang
en in de keuken wilt komen.
Prent U dat goed in. Bekijk nu de
dingen om U heen, die U zo dier-
baar zijn. Kostbaarheden of klei-
nigheden, het doet er niet toe. Soms
kunnen kleinigheden nog meer be-
tekenen: foto’s, soms van overle-
denen, een oude familiebijjbel, een
souvenir aan iets goeds, een prul-
letje, door een kind gemaakt. De
kleine dingen van het leven: in het
water, wég.

En nu staat U op de dijk — de
gebroken dijk. Het water klotst. De
duizenden, de millioenen liters wa-
ter, waarin Uw huis nu drijft. Daar
ergens moeten de ramen zijn, want
de gordijnen drijven buiten als
dweilen. Een crapeau drijft voorbij,
een kussen, een luik. Als U boft, en
Uw woning staat wat hoger, dan

kunt U het huisnummer nog nét
zien. Drie meter er vandaan staat
een bordje ook nét boven de wa-
teroppervliakte: ,,Bushalte”.

Aan het eind van Uw straat — die
geen straat meer is, maar een vaart
van meer dan twee meter diepte —
een ander bord. ,B - breedte
2.20 m”. Er moet ook nog opstaan:
,wieldruk zo en zoveel”, maar dat
is niet te lezen, want dat zit dnder
water, en wat zoéu dat ook? U weet
nu de toegestane breedte van Uw
roeiboot: 2.20 m. Want de straat is
immers geen straat meer, zei ik. Er
zijn geen Kkuilen en gaten meer,
geen kinderkopjes, geen putten,
geen riooldeksels.

Geen trottoirs meer, geen stoep-
randen, lastige opstapjes en hekjes
voor sommige huizen. Alleen maar
water. Tussen Uw muur en die van
de huizen aan de overkant: water.
Het klotst.

Dat alleen hoort ge, in dat bootje
waarmee ge er door vaart. Een
doodse gracht. Alle huizen gelijk:
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geen leven. Alle deuren en ramen
open, nu het water al wat gezakt
| is. Kinderspeelgoed en een Kkussen,
i 2 X tafelkleden en een radiotoestel.
Appelen en een schoen. Een nacht-
kastje en wat rommel uit een éta-
lage. Dat alles en niets méér. Geen
mensen. Geen eerlijke en geen on-
eerlijke. Geen philantropen en geen
egoisten. Geen prachtmensen en
{ : geen roddelaars. Al die mensen zijn
. weg. Geévacueerd, verdronken of
vermist. U bent daar, alleen. Alleen
in dat bootje.

i _ : U heeft geboft.

Want U weet niet wat water is...

Het was zo'n pracht dorp, bijna

\ helemaal weer herbouwd na de

oorlog. Er woonden ruim vijfdui-

zend mensen, die die oorlog over-

leefd hebben. Dat dorp heeft toen

zoveel geleden — net als zoveel

dorpen daarginds. Waarom moest

dit voor een tweede keer? Waarom

heeft dat dorp meer dan honderd

levens betaald voor de bevrijding,

waarom is toen zeventig procent

verwoest? Nu was het bijna weer

klaar: een nieuwe ambachtsschool,

een nieuwe kerk, een nieuwe school

voor buitengewoon lager onderwijs

h en een nieuwe Christelijk-Natio-

nale school. Met een rusthuis in

aanbouw en het prachtige, eeuwen-

oude Raadhuis bijna weer ge-

restaureerd. Alles was daar ei-

genlijk nieuw: de winkels en de

woonhuizen, ruim en fris gebouwd,

de moderne buitenwijken die het

dorp een stdd deden lijken. Een

grote, prachtige houtwarenfabriek.

Dat dorp met zijn herstelde oude

huizen, met... ach, laat ik ophou-

den. Het is wéér weg. Wéér mensen-

levens, als door een wonder niet

zoveel, weer brokken ,en ruines.

Weggespoelde huizen, zes en een
half jaar opbouw wég.

Bijna alle verhalen over de ramp
zijn gelijk: de mensen konden niet
geloven, dat er iets zou gebeuren.
Ze koénden niet geloven, te moeten
vluchten om alleen het leven en
niets meer dan dat, te mogen red-
den. Ze wilden blijven waar ze wa-
ren: op de plek, waar vader, groot-
vader en overgrootvader gewoond
hebben, waar ze in 1940 en in 1945
de oorlog overleefden, waar ze bij
de bevrijding in het water zaten,
maar waar ze weer opbouwden en
zich, al zwoegend en zwetend, vei-
lig waanden. Er zijn zo vaak stor-
men geweest en opzwiepend water.
Zo vaak was er springvioed en zo
Dit was eens de apotheek van de dokter. Gered: Heoft U w ve}a’}k heeft het water hoog gestaan,
Bulind Towas?s " Nentioiagt Kippen: on Tanment Nood skt vindimgnpls 4TI BEd hooE e e Natuur,
lijk: daarvoor zijn ze er toch?
Waarom zouden ze het dan nu be-
geven?
Zo dachten die mensen. Zo denken
alle mensen. De mensen: de water-
bouwkundigen, de ingenieurs, die,
met de ervaring van onze voorou-
ders én met behulp van de moderne
techniek immers alles kunnen. Die
alles kunnen maken en zelfs de zee
beheersen. De mensen: de bewoners
van al die steden en dorpen en ge-
huchten, die rotsvast vertrouwden
op alles en iedereen.
Maar we zijn te kort geschoten, zo
hopeloos te kort. We hebben ge-
dacht, dat we mét radar en straal-
jagers en atoomsplitsing ook het
water de baas waren. Maar we heb-
ben gefaald. Dag tekenkamer, dag
rekenmachine, dag wiskunde, dag
techniek. We kunnen, ondanks jul-
lie, wel op dak gaan zitten. Dat
hébben ze ook gedaan, al diegenen
die op jullie vertrouwden. Uren,
dagen, nachtenlang.
Hopen en bidden. En niet bereke-
nen.
Want de natuur is niet te bereke-
nen.

Steeds weer ronken de vliegtuigen over en worden voedselpakketten afgeworpen.

-

En nu is het water gezakt. Bijna
anderhalve meter in dat dorp. Ge
kunt het zien op vele van de foto’s.
Het water is gezakt en daarmee is
de hoop gestegen. De hoop om nog
iets te redden.

De huizen waren hier en daar weer

deSpiegel.
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te bereiken en je kon er binnen met
hoge laarzen aan. Het water is ge-
zakt en het aantal doden gestegen.
Het leed is groter geworden en
wordt nég groter.

Het wonderlijke, het ongelofelijke
eigenlijk is, dat die weinige men-
sen die achtergebleven, tezamen

Rode-Kruis-zusters: een noodhospitaaltje
verzorgen,

de Spicgel.
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En de morgen is weer daar: dominee gaat op stap.

met diegenen, die terugkeerden,
niet in de put zitten, niet moede-
loos zijn en alle hoop, alle vertrou-
wen en alle wil hebben, n u al weer
door te gaan. Zij allen hebben veel
en soms alles verloren. De ramp is
z6 groot dat men niet hoeft te treu-
ren om materieel verlies: iedereen

inrichten en militairen

heeft dat. Ge hoort in dat dorp niet
meer over wat was, maar over wat
komt. Over wat gedaan moet wor-
den, nu, op deze dag, morgen, over-
morgen en volgende week. Iedereen
heeft het druk. De burgemeester
die een raadsvergadering heeft in
een hokje van anderhalf bij twee

M

Jan en zijn vriend Kees met de truck, waarmee ze drie

kwartier lang achteruft reden over de smalle, levens-

gevaarlijke dijk (Jan xechis).

meter. De secretarie, die in een ho-
tel werkt. De dokter, die, nu zijn
patiénten geévacueerd zijn en zijn
instrumentarium verwoest, zich be-
last met de organisatie van ,iets”.
De weinige meisjes van het dorp,
die voor jan-en-alleman hebben ge-
kookt, dagenlang, zonder ophouden.

Ook in dit dorp leest men ,, De Spiegel”.
En of ge het peloven wilt of niet: Ze
hebben ons honderd keer gevraagd: komt
ie deze week? De postbhode kwam, hoé

dan ook!
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De postbode, de dominee, de jonge
bcerenzoons, de politie, de Natio-
nale Reserve, de militairen, het
Rode Kruis. Dat alles werkt en
werkt. Ondanks wat dan ook. Het
werkt dag cn nacht, door de week
en ’s Zondags. Hoort U dat goed?
’s Zondags. Want er zijn in het
rampgebied vijf en dertigduizend
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De boerderij in het water,

cadavers van het omgekomen vee
te vinden die een tweede ramp kun-
nen brengen als ze niet snel worden
opgeruimd. En als er weer een
springvloed komt en er zijn geen
maatregelen getroffen, dan zijn we
noég verder van huis. Het leven van
nég eens duizenden en duizenden
hangt daarvan af. Honderden men-

De militairen: onbetaalbare hulp, onvermoeibaar en met enorm veel geduld.
Zandzaklen . . . zandzakken . .. zandzakken . ..

sen worden nég vermist. Honderden
huizen staan op punt van instorten.
En misschien zijn er ook wel hon-
derden gaten in die dijken die ge-
dicht moeten worden.

Daarom wordt er gewerkt, ook op
Zondag, ook in die streken waar
negentig procent van de bevolking
orthodox is. Dat wou ik even zeg-

gen. Tegen die benzinepomphouder,
die geen benzine op Zondag wilde
geven aan de bestuurder van een
auto van een van onze destructie-
bedrijven, aan die man die die eer-
ste Zondag geen kleren wilde geven
waarom men kwam vragen.

Maar de jonge boerenkerels zijn die
eerste Zondag in het water gedoken
om te redden en zijn nu deze Zon-
dag wéér in het water gedoken om
cadavers uit stallen te halen. Vijf-
endertigduizend cadavers zijn er,
ik zeg het nég eens. Op die foto ziet
U er twee, een drama op zichzelf.
Wat heeft dat varken gedaan? Is
het in doodsnood, toen het water
steeg en steeg, op iets hoogs gaan
liggen en zo verdronken? Ik weet
het niet. Maar kijk er alstublieft
naar. Kijk naar dat paard en dat
varken, twee uit die vijfendertig-
duizend.

Wilt U én aan de veertienhonderd
mensen denken én aan die vijfen-
dertigduizend dieren? En wilt U dan
een busje in de buurt hangen waar-
op staat: voor het Nationale Ram-
penfonds? Want ziet u, ik ben zo
bang. Ik ben zo bang, dat over een
paar weken Heerenveen—DWS be-
langrijker is dan het Rampenfonds.
Ik ben zo bang, dat we alles zo
gauw weer zullen vergeten, juist,
als we pas beginnen aan die ver-
schrikkelijk moeilijke maar ook zo
verschrikkelijk mooie taak. Ik
ben zo bang, ook al, omdat we niet
naar het noodgebied mogen om er
te kijken. Eigenlijk moest het an-
dersom zijn en moest iedereen
verplicht zijn om er een dag
heen te gaan.

We geven een dag van ons loon,
een dag van ons werk, een aantal
overuren of een paar procent van
ons jJaarlijks inkomen. Maar we
moesten een dag van ons leven kun-
nen geven. Eén dag daarginds voor
allemaal. Een dag in de kou. Een
nacht op een dak, met het water
tot aan de goot. Twee nachten in
een boom. Drie dagen zonder eten.
En dorst hebben, dorst, en ver-
schrikkelijke dorst, daar midden in
dat water.

Maar ach, wat klets ik weer, U
weet immers niet wat water is? Of
nu wel? Tk geloof er niets van.

Ik heb cen boer gesproken, zo maar,
een van de velen. Een boer met een
vrouw en tien kinderen. Een
prachtboer, een prachtvrouw en
prachtkinderen. Hij had een boer-
derij met drie en twintig hectare
bouw- en weiland. Met dertig koei-
en, met paarden, varkens, kippen,
een tractor, een auto, een luxe-auto
zelfs. Zulke boeren zijn er in alle
dorpen, ik weet het. Hij zei: , Ik

Een huis, waarvan de helft werd weggesleurd door het kokend geweld, Er is niemand

vermist of verdronken van de bewoners.

dc.épm;eﬁ



Middelpunt van het dorp: het fraaie, biina geheel gerestau-
reerde raadhuis. Nu wéér beginnen.

Het Rode-Kruis reikt voedselpakketten uit aan diegenen die

Twee uit de viift en dertiz duizend. Heeft het varken in doodsnood

de Spiegel

nog niet geévacueerd zijn.

gezocht en is het daar verdronken? Niemand weet het.

Na een dag van zoeken en bezoeken komt de dominee weer thuis. Behulpzame handen brengen hem, want offi-

een hoge plek

cieel mag men na zonsondergang niet meer ,,0p straat’’.

ben in 1940 arm geworden door de
inundatie en in 1944 door de ge-
dwongen evacuatie. Er is veel ver-
nield en we hebben alles weer op-
gebouwd. Nu is het weer weg. Acht
en twintig koeien, twee kalveren,
een paard, drie varkens, veertig kip-
pen. De tractor, de aanhangwagen,
de stallen, het woonhuis en de schu-
ren. Het land staat onder zout wa-
ter en in het woonhuis heeft het tot
dertig centimeter op zolder gestaan.
Ik heb dus alles verloren. Alles ver-
loren en alles behouden. Want kijk,
mijn vrouw is hier en de tien kin-
deren. O, ze zijn niet allemaal thuis.
Een paar jongens zijn aan het werk,
bij de cadaverploeg en bij het Rode
Kruis. Maar ik héb ze allemaal en
we zitten er mee thuis, hier bij de
burgemeester. En ik ben zo blij om-
dat ik ze allemaal heb, als
door een wonder. Want er was een
dijkdoorbraak nog geen twintig me-
ter van ons huis.”

Kijkt U weer even naar die foto.
Dat is het huis van die boer. Het
huis met de stallen, met alles er in
dat nu verloren is. Toen en nu. Dat
ziet die boer ook dagelijks voor zijn
ogen. Maar hij zit niet in de put.
Niemand zit in de put, ook niet
diegenen die wél alles verloren en
niets behouden hebben. Dat is het
wonder van deze ramp, het onge-

lofelijke wonder. Ge voelt U klein
naast zuilke mensen. Klein naast
zulke en naast nog zovele anderen.

Er is één van de zoons van die boer
die Jan heet en dat is geen ver-
zonnen naam. Jan is twee en twin-
tig. Ik geloof dat hij de beste boe-
renzoon was die ik ooit ontmoette.
Hij heeft op de avond van de ramp
de kleine kinderen in de Opel naar
het dorp gebracht, omdat het daar
veiliger was dan in de polder. Het
werd trouwens tijd, want het water
stroomde al over de dijk... Jan
haalde het, en leverde de kleintjes
af in het dorp en viédg terug. Maar
het was niet meer nodig: hij kon
met het kleine wagentje de grote
boerderij niet meer bereiken. Toen
heeft hij zijn vriend gehaald die een
truck had. Samen zijn ze over een
grote omweg nogmaals naar de boer-
derij gereden, waar de ouders met
de grotere Kkinderen in angstige
spanning wachtten op zijn terug-
komst... Want hij alleen kon de
tractor met aanhangwagen bestu-
ren waarop de rest zou vluchten...
Tot op tweehonderd meter van huis
kwamen ze met die truck. Toen
zwiepte het water z6 hoog over de
dijk dat de truck begon weg te drij-
ven. En ze konden niet draaien en
terugrijden...

Terug ... dat was drie en een halve
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UPSALA

%OR DE MODERNE WONING

| Met de Junghans ,,Upsala” werd een geheel nieuwe stijl in kameruur-
werken gecreéerd, speciaal voor het moderne, vaak kleinere interieur.
| Het betrouwbare uurwerk geeft nauwkeurig de juiste tijd aan.
De bim-bam slag op dubbele bel is helder, klankvol, doch gezellig en
intiem. De kast is van prachtig notenhout. U kunt kiezen uit 7 verschillende
tinten, van licht naar donker of naturel. Steeds gaac de voorkeur naar

? 3 Funghans

i de goede ster voor Uw ti#d
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VERKRIJGBAAR IN ALLE GOEDE k-LOKKENWlNKELSJ

Binnen enkele dagen verschijnt:

*

BOVEN
HET
BRUISEN...

*

Vier avondoverdenkingen nuit-
gesproken voor de N.C.R.V.
in de rampweek Februari 1953
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Deze toespraken hebben zeer de aandacht getrokken
Het is op verzoek van velen dat ze in druk verschijnen.

In elke boekhandel verkrijgbaar

De gehéle opbrengst wordt .afgedragen
aan het Rampenfonds
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kilometer. Ze zijn terug moeten
rijden om hun leven te redden: in
de achteruit-versnelling. Drie en
een halve kilometer achteruit in
pikdonker in een vliegende storm,
achteruit over een smalle dijk die
het elk ogenblik kon begeven. Drie
en een halve kilometer Achteruit,
op de tast.

Het duurde drie kwartier. Al die
tijd hoorden ze kreten uit de hui-
zen, zagen ze de mensen seinen ge-
ven met brandende sigaretten in
die stikdonkere nacht. Maar ze kon-
den niet helpen. Vader en moeder
niet met de grote kinderen, en ook
de anderen niet. Toen ze bij het
dorp waren, brak de dijk op ver-
schillende plaatsen en stormde het
water de polder in.

Vader en moeder en de kinderen
hebben op zolder gezeten van Za-
terdagavond tot Maandagmorgen.
Er stond dertig centimeter water
op die zolder. Een buurman heeft
ze toen gered met een gearriveerde
boot en ze naar zijn boerderij ge-
bracht, waar ze ndég eens negen
uren wéér op zolder moesten zitten.
Toen zijn de militairen gekomen die
hen definitief redden, ten koste van
twee soldaten.

Jan is het avontuur al lang weer
vergeten, want hij heeft het veel
te druk. Hij is bij de cadaverploeg
en vaart met motorboten alsof hij
jarenlang niets anders heeft gedaan.
Hij kan alles, durft alles — zonder
roekeloos te zijn — en wil alles.
Midden in de nacht is bij bereid met
je mee te gaan om iemand te halen
die dringend een boodschap moet
doen en die dus met een bootje ge-
bracht moet worden. Hij slaapt mis-
schien drie uur per dag, eet eens
per tien uur en heeft een vriende-
lijk woord voor iedereen. Hij is on-
vermoeibaar — na al die dagen en
nachten van werken, werken en
nog eens werken maar hij zégt dat
niet. Het slechte weer hindert hem
niet, van de kou heeft hij geen last
en hij vindt met dat kleine bootje
in een sneeuwstorm de boerderij
waar hij ,,even” heen gaat met ons,
drukte of geen drukte. Hij is op zol-
der geklommen — het water is ook
in de polder een heel klein beetje
gezakt — en heeft wat kleren voor
zijn zus meegenomen en wat boe-
ken voor een andere zus. Die boe-
ken waren nodig en dus heeft hij
ze opgedoken, letterlijk opgedoken
onder uit het koude water. ,Ze
heeft ze nodig, ze moet deze zomer
eindexamen doen”, zei hij. ,,En nou
weer naar huis, want ik mot vérder,
der is nog veel te doen.”
,,Waarom heb je die schaatsen mee-
genomen?” vroeg ik.

,,Die schetse? Dan ken’k makkelij-
ker hen en weer as 't get vrieze.”
Dat is Jan. Eén van de boerenzoons
van dit land. Het oog op de toe-
komst, een onverwoestbaar humeur,
een kerel om op te bouwen. Wat
hebben we toch grote krachten in
ons volk.

De burgemeester heeft het moeilijk.
Alle burgemeesters hebben het
moeilijk, want ze zijn opeens kapi-
tein geworden op een zinkend schip.
En een kapitein verlaat zijn schip
niet. Dat hebben de burgemeesters
ook niet gedaan, behalve als ze van
de brug werden geslagen zoals in
Rilland bijvoorbeeld. In dit dorp
was de burgemeester er en zijn
brug was heel gebleven. Hij verga-
derde, hij kreeg bezoeken. Belang-
rijke en onbelangrijke en van de
laatste misschien wel de meeste.
Want iedereen denkt, dat z ij n zaak
belangrijk is. De mensen willen in
hun huis om te kijken of het er nog
staat en of het geld er nog is. Of er
niets weg is gedreven en zo ja, of
het dan hopelijk niet de cyclamen
is, die nét zo mooi bloeide. Men
wil vergunning hebben om te mo-
gen varen en om de gemeente in-
en uit te mogen. ,,En wanneer kun-
nen we nou terugkomen, burge-
meester ... ?” De burgemeester zou

gék worden als hij niet zo kalm
was. Kalmte kan de zaak redden.
Jedereen moppert misschien, maar
ik geloof, dat h ij het is geweest die
autobussen bestelde enkele uren
voor de ramp. En met die autobus-
sen, die in pendeldienst gingen rij-
den, werd een groot deel van de
bevolking tijdig geévacueerd, zodat
het aantal slachtoffers zo gering
was.. En de brandweer heeft alarm
gemaakt, zo veel ze maar kon.

En de burgemeester praat daar niet
over. Hij heeft genoeg aan zijn
hoofd. Als hij ’s avonds thuiskomt,
zitten er twaalf evacué’s, die hij
heeft opgenomen. De telefoon staat
geen minuut stil. Er liggen expres-
sestukken en er komen ook hier
mensen aan de deur die ,,de burge-
meester zélf moeten spreken.”
Nee, ik ben niets jaloers op die
baan,

Ergens bij een meneer die bedrijfs-
leider is aan de houtfabriek, maar
die nu duizend andere dingen tege-
lijk doet, woont nu ook de dokter in.
Eén van de dokters, want er zijn
er twee op dat dorp. Hjj is zijn huis
uitgevlucht, dat in het lage gedeel-
te van het dorp staat. Alleen de
auto is gered, maar die was al in
veiligheid gebracht.

We zijn even in het huis van de
dokter geweest, de fotograaf en ik.
Een prachtig huis is dat geweest.
Een oud, degelijk, rijk huis. Dokter
woonde er pas in, had de practijk
overgenomen van zijn overleden
schoonvader. Maar het stond na-
tuurlijk vol water en we konden er
met laarzen aan nét in komen. Dok-
ter liet ons alles zien: zijn practijk-
kamer, zijn apotheek, die hem zo
na aan het hart lagen. Alles is
weg — op duizend poeders na, die
als door een wonder, droog bleven.
Ik heb geen verstand van medische
spullen, maar de foto’s zeggen U
genoeg. Ik heb ook de rest van het
huis bekeken: de kamers, de hall.
Een triest geheel. Dokter was stil.
Hij had gehoopt, dat het niet z6 erg
zou zijn. Zeker, alles is zwaar-eiken,
massief en hecht. Maar is het tegen
dit water bestand?

We verlaten het huis maar weer,
voorzichtig wadend door het water
dat hol klotst in de garage, waar
nu de boot gemeerd ligt die ons
bracht. Onderweg terug praten we
nog even over het werk. ,Veel pa-
tiénten zijn er natuurlijk niet”, zegt
dokter. , Die zijn bijna allemaal ge-
8vacueerd. Maar er zijn nu zoveel
andere dingen. Er moeten inkopen
gedaan worden door de gemeente.
Er moeten allerlei diensten komen
en we verdelen de mensen die er
nog zijn in allerlei groepen, in ploe-
gen dus. De binnengekomen spul-
len voor hulp moeten redelijk ver-
deeld worden, mensen krijgen kle-
ren en voedsel. Dat alles doet je je
eigen zorgen even vergeten. Want
het zal moeilijk zijn, dat alles weer
terug te krijgen. En ik mag nog
niet eens klagen. Want ik houd mijn
klanten immers. Patiénten blijven
er nu eenmaal in de wereld. Nee,
ik mag niet klagen...”

We zijn ook bij de dominee geweest,
die de pastorie vlak naast de kerk
heeft staan. Op onze eerste tocht
komen we vergeefs, dominee is uit:
,,de hele dag weg”, zegt zijn vrouw
uit het raam van de bovenverdie-
ping. ,,U begrijpt, dat het érg druk
is. De gemeente is erg verspreid en
dan zijn daar de vermisten en de
mensen die verdronken zijn.....
Het zal wel laat worden vanavond.”
's Avonds zijn we terug geweest en
nog was dominee er niet.

Maar hij kwam spoedig, met een
bootje, in donker.

Het bootje kon nét door het tuin-
hek. Een paar dagen igeleden was
dat niet nodig: toen stond het water
nog z6 hoog, dat de boot over het
hek kon.

U vindt dat natuurlijk gek, maar
dominee kwam met de boot binnen
en meerde haar aan de trapleuning.
Zo kon hij uitstappen en droog
boven komen. Hij is onmiddellijk
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aan het vertellen van z ij n moeilijk-
heden — en dat zijn er heel wat.
De kerk, vlak maast het huis, staat
ook vol water, Het heeft hoog ge-
staan, maar nu is het veel gezakt,
ongeveer anderhalve meter. ,U
kunt morgen meegaan, dan zal ik
het laten zien..... Ik heb mog in
allerijl wat stukken uit de kluis ge-
red en een paar nieuwe collecte-
zakjes..... Nee, veel kon je ma-
tuurlijk niet doen..... gelukkig,
dat ik een bovenhuis heb. We heb-
ben mog een kacheltje en wat
brandstof naar boven kunnen Kkrij-
gen. De kippen zitten in een kast
op zolder en wij op de slaapkamer,
zoals U ziet. Honger hebben we niet
geleden, want mijn vrouw was nét
jarig Zaterdag. We zouden kerke-
raadsvisite krijgen en daardoor
hadden we wel vijftig gebakjes
thuis. Nn hebben we de hele week
gebakjes gegeten.....

Het werk gaat door, maar het is
moeilijk. Ze halen me elke morgen
met een bootje en brengen me elke
avond terug. Ik bezoek natuurlijk
in de eerste plaats slachtoffers van
de ramp, voor zover ze in de buurt
zitten. :
De kerk is niet te gebruiken natuur-
lijk. Nu hebben we Zondag kerk in
het hotel in het dorp, net als in de
oorlog.

Komt U morgen kijken in de kerk?”
We zijn geweest. Dominee heeft,
met behulp van enkele dorpelingen
zich een uur lang een weg moeten
banen door de ontelbare stammen
en stammetjes van de houtfabriek,
die door de straat zijn komen drij-
ven en de toegang volkomen ver-
sperren. Maar eindelijk komen we
in de kerk. Het is een troosteloos
gezicht, en we merken dat ook do-
minee kennelijk onder de indruk is,
ook al heeft hij, toen het water veel
hoger stond, een blik naar binnen
kunnen werpen.

Maar alles lijkt nu meer op een
ruine. Er drijven kussens rond met
bijbels er op. Banken zijn losgesla-
gen, stoelen liggen overhoop. Alles
is los, alles drijft, alles ligt door
elkaar.

Er zijn ook mensen in het dorp die
geboft hebben. De familie Lankhuy-
zen is daaronder ook te rekenen.
Ze hebben in de oorlog hun hele
bedrijf verloren, hebben alles nu
weer nieuw en... het 1s groten-
deels gespaard gebleven. Hun zaak
ligt vrij hoog in het dorp en daar-
door hadden ze een paar uur meer
tijd om alles naar de hoger gelegen
verdiepingen te brengen.

O, de kamers beneden en de keuken
zijn weég natuurlijk. Er staan wat
zware meubelstukken in het zak-
kende water en de oliestookinrich-
ting is defect. De Lankhuyzens heb-
ben nu een boot en zoon Maarten
vaart heel wat keren uit om ver-
schillende mensen, die daarvoor toe-
stemming hebben, ergens heen te
brengen.

»Ja, we zijn 'gebleven” zegt vader.
»,Het huis is nieuw, het staat vrij
hoog en ..... we hebben een grote
zaak met veel goederen, die je niet
gauw in de steek laat. Met onze
drie verdiepingen konden we het
wel uithouden... .. Gek, we zitten
nu op zolder, waar we wonen en
slapen en koken. In de oorlog heb-
ben we lange tijd in de kelder moe-
ten zitten..... Ik moet zeggen dat
DIT beter bevalt..... maar het is
natuurlijk erg koud met al dat wa-
ter beneden. Heeft Maarten U de
kippen al laten zien op de derde
verdieping? En de konijnen? Alles
in één ,hok”..... En de keuken op
zolder moet U ook zien ..... we
boffen erg, want we hebben nog
een fles met gas ook, Het gaat bést,
ook al zitten we hier met twee ge-
zinnen, dat van de verloofde wvan
mijn zoon is ook hier.

Die hebben een taxibedrijf..... we
hebben er maar twee auto’s van
kunnen redden en daarmee hebben
ze steeds maar gereden om eva-
cué’s op te halen... Ja, ik heb de
hele straat hier mnog gewekt, toen
het hoog tijd werd.....

da Dpieyel

Of wij in de put zitten? Niks hoor.
Waarom? Om die schade?
Anderen hebben meer, meneer, véél
meer. Maar kom, ik moet weer weg.
Gaat U nog even naar moeder de
vrouw en de meisjes op zolder?”

Het dorp leeft dus weer wat. Het
leeft hij de dag méér, want er ge-
beurt steeds meer. Er zijn militai-
ren gekomen, brandweerlieden uit
andere gemeenten, vérweg soms.
Er is een keuken gekomen uit
Saarbriicken. Een keuken mét per-
soneel, mét auto’s en een brandweer
die echter naar ’'n andere gemeente
is gegaan. Een dikke, gezellige juf-
frouw uit Saarbriicken staat de hele
dag te koken en heeft daar bij een
dankbare hulp aan een kok, 66k
meegekomen.

Er zijn een hele massa spullen ge-
komen: een generator, een nood-
transformator, laarzen, lieslaarzen,
ontsmettingsstof, dekens en matras-
sen. Nieu we dekens, nieuwe em-
mers, teilen, een ongelooflijke voor-
raad voedsel, zowel door de lucht
als over land. Want de militairen
hebben in drie dagen tijds een mieu-
we , weg” aangelegd naast de oude
die bijne bezweek onder de enorme
druk van het water en van de auto-
bussen die in een onophoudelijke
stroom de evacué’s vervoerden...
Ge staat versteld wat er, na een
paar dagen reeds, is aangekomen en
wat er wordt verstrekt. Het Rode
Kruis ging nog verder en bracht
voedselpakketten rond aan die hui-
zen, waarin de mensen nog waren
blijven zitten. Voedselpakketten, af-
komstig van tal van fabrieken,
zaken en particulieren, dankbaar
aanvaard door de — uiteraard —
hongerige bewoners daar boven het
water op de enkele bovenverdiepin-
gen in het dorp.

Evacué’s... zijn ze in de buurt?
Zijn ze ver weg? Bij vreemden, of
bij familie of bekenden? Moeilijk
is het, na te gaan waar de mensen
zijn gebleven. We hebben met veel
moeite en na lang zoeken enkele
adressen gevonden, waar we enkele
,typische” gevallen konden meema-
ken. In een dorp in de buurt vonden
we een gezin van acht mensen uit
het noodgebied. Ze waren Gerefor-
meerd en opgenomen in een gezin
dat R.-Katholiek was.

Waarom? Omdat ze er gedurende
de oorlog 00k geweest waren en ze
het zo uitstekend hadden kunnen
vinden samen...

Een andere familie kreeg onver-
wacht bezoek van de getrouwde
dochter met haar man en twee kin-
deren. Die gingen, zich van niets
bewust, ’s Zaterdagavonds naar de
ouders van de man, omdat moeder
jarig was... En de kinderen na-
tuurlijk mee naar Oma. Ze zouden
’s Zondags dan maar overblijven ...
Ze zijn, mét grootvader en groot-
moeder ternauwernood aan de dood
ontsnapt, omdat het huis een directe
treffer van het kokende water
kreeg, waardoor het instortte...
Het zoontje had een pyjama aan en
liep kilometers op één (veel te
grote) klomp en één laars. Beide
waren links... Het dochtertje had
helemaal niets aan de voeten, zodat
vader haar moest dragen. Hun huis
hebben ze dus niet meer gezien.
,Maar dat komt wel weer”, zeggen
ze. ,,Als de polder maar eerst droog
is.”

»Als de polder maar droog is.” Dat
is de leuze van de mensen van dat
dorp. Onverwoestbaar hun humeur,
onverwoestbaar hun wil, rotsvast
hun geloof: het komt weer voor el-
kaar, voor de tweede of derde keer,
maar het komt.

Het dorp staat nog steeds in het
water, al zakt het elke dag een paar
centimeter. Straks is het droog. Het
dorp en de polder, als de dijken
dicht zijn. Het gigantische werk gaat
beginnen. Mensen zullen weer wer-
ken, weer zwoegen, weer bouwen.
En ik denk aan die spreuk, die ik
ergens zag hangen dezer dagen in
het noodgebied: ,Steeds opnieuw
beginnen, dat is levensmoed”.

Wat een weldaad
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Nescafé!

Een vermoeiend pleziertje, dat inkopen doen!
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Plotseling stond daar in de kerk van Zierikzee een onde dame voor de geévacueerden, die zij met dank-
bare verbazing als Prinses Wilhelmina herkenden.

.De Prinses kon haar tranen
nauwelijks bedwingen™

Onze oude Landsmoeder bracht troost aan haar
; zwaar getroffen volk. ,,De Spiegel” kan U
e cen groene bestelwagen was Prinses Wilhelmina naar Zierikzee ge- enkele CX(_‘,luSieVC Opnamell bl‘engell van het
komen. Toen de auto wegreed, wuifde oud en jong met tranem in de
ogen naar Haar, die zo vele, vele jaren ons leed en onze vreugde heeft

gedeeld, bezoek van Prinses Wilhelmina aan Zierikzee.
10
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Ook prattische dingen zoals de uitdeling van soep, hadden de aandacht van de oude Vorstin. Hoewel moeilijk ter beem, ging zij te voet door de opengewoelde straten. Mannen
en vrouwen schreiden als kinderen en drukten woordeloos de handen van de Prinses.
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Als de zon schijnt, lijkt alles zo vredig daar in de buurt bij Halsteren en niets doet vermoeden welke drama’s zich daar hehben afgespeeld.

Xy ~ Nog eenmaal door
't verdronken lan

Nederland zit niet bij de. pakken _neer: ergens bij ¥rseke ontmoetten wij een boer, die Van Halsteren naar Tholen maakten wij gebraik van de pendel-dienst met een
bezig was zijn hooi uit het water te vissen. Amerikaanse duck.
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Negentig precent van Poortvliet vonden wij Een sinistere lading arriveerde in de havem van
onder water. Middelharnis.

Eén der weinige paarden, die gered zijn uit De trots van Nederland: de beste t.b.c.-vrije veestapel In St. Annaland waren de vrouwen al weer bezig in de verwoeste huizen.
het plaatsje Nieuwe Tonge. ligt opgetast bij Rilland Bath.
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»Zoerg”,... dat is de verzuchting van de Amerika-
nen die aan de dijken werken. ,,Zo erg”, dat is de

verzuchting van allen, die kwamen om te helpen:

QOostenrijkers, Engelsen, Fransen, Belgen enz. enz.

Op de dijken van Tholen wordt hard ge-
werkt door de Amerikaanse genmie-troepen.




e zitten in een %, ton Ameri-
Wkaanse legertruck, in gezel-

schap van luitenant Walter
Green van het 1279 genie bat. uit
Detroit, en we hobbelen over de dij-
ken en dijkjes in de hals van Zuid-
Beveland, het gebied van Rilland,
Krabbendijke en Nieuwlande.
Met 550 man van zijn bataljon, kwam
luitenant Green van Frankfurt naar
Nederland voor reddingswerk.
Het is nu een week na de ramp, en
hij gaat even met de truck mee,
om naar de Amerikaanse jongens te
kijken, die ginds in een felle kou
werken aan het dijkherstel.
Het water, met rustige golfslag aan-
komend over het verdronken land,
klotst laag tegen de dijk. En in de
inhammen, waar de stroom op aan-
drijft, liggen grote dichte velden met
aanspoelsels: veel stro, raamsponnin-
gen, wortelen, uien, balken, kisten,
een kinderstoel en cadavers. Langs
de dijken zijn mannen met rubber
handschoenen bezig met het bergen
van dood vee. Een omhoog gestrekte
koeienhals, met geopende bek, ont-
hult iets van de benauwenis, die in de
rampzalige uren werd geleden.. .
Zwijgend staart de luitenant over het
dode water. ,,So bad...”, zegt hij,
hoofdschuddend. ,,Zo erg..."” Hij kan
geen woorden vinden, die zijn bewo-
genheid dieper vertolken.

Op een smalle dijk

De truck hobbelt voort, deels door
water, dan weer over gerepareerde
stukken dijk, waarop de Amerikaan-
se genie-troepen, met behulp van de
metalen trips, die cok voor- de aanleg
van noodvliegvelden werden gebruikt,
een nieuwe straatweg aanleggen.
»We zijn hier heel goed ontvangen,”
vertelt de luitenant, , De Nederlanders
zijn erg aardig voor ons; we zijn niet
zoveel gewend in Duitsland.”

We komen langs verschillende groe-
pen werkende Amerikanen, Ja, hier
op een smalle dijk in een Zeeuwse
polder steken jongens uit Florida,
Arkansas, Missouri en Ohio de han-
den uit de mouwen voor Nederlands
herstel. Zelfs jongens van buiten de
Verenigde Staten, uit Mexico en Porto
Rico, zwoegen hier dagen lang in
voor hen vreemde en moeilijke om-
standigheden. ,,We vinden het pret-
tig, hier tenminste nuttig werk te
kunnen doen,” zegt een van hen, de

In een felle vrieskou trokken
onze reporters naar het
rampgebied en spraken met
de mannen van de vrije
volken, die, bewogen met
het lot van Nederland, kwa-
men om te helpen.

handen warmend boven een geimpro-
viseerd houtvuur.

Op de terugweg praat luitenant Green
nog wat met ons over zijn oorlogs-
ervaringen; hij vocht ook op Nieuw-
Guinea, waar hij voor ’t eerst met
Nederlanders in aanraking kwam.
Maar, starend over het verdronken
land, met zijn opengescheurde huizen,
laat hij zich weer ontvallen: ,;so
bad..., so bad...”, om dan, zin
machteloosheid voelend, uit te roe-
pen: ,laat de mensen naar ons Kko-
men! Wij zullen ze land geven in
Michigan, in Noord- en Zuid-Dakota,
in Utah, in Washington... En laat
de zee dit land dan maar houden!”

Niet vergeten . ..

Het is al meer gezegd in deze dagen:
de mogelijkheid van een sterke Euro-
pese verbondenheid is nooit sterker
beleefd dan in de rampspoedige week.
Op een klein gebied bijeen, vochten
Denen, Engelsen, Belgen, Duitsers,
Italianen en Oostenrijkers, met de
Nederlanders tegen die ene vijand:
het water.

Rode-Kruishulp was er uit vele lan-
den; uit Belgi€, Itali€, Denemarken
en Oostenrijk. Vooral de Oostenrijkse
Rode-Kruiscolonne was bijzonder goed
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Achter de Engelse ducks aan gaan de paarden uit Nieuwe Tonge, die door de Britten uit het geisoleerde plaatsje werden gered.

g T

Kapitein Fred Hiatt van het Amerikaanse leger met zijn ,,spin’’, Kapitein Michael Kelly en kapitein Harold Twelch van het
een helicopter met aan weerszijden een brancard. ,,Volgens voorschrift 68ste Air Rescue Squadron. Kapitein Twelch: ,, Ik bewonder
mag ik slechts drie mensen meenemen, maar in de kritieke uren nam de moed der Nederlanders waarmee ze direct begonnen met
ik er wel zes mee . .."” Kapitein Hiatt mocht ruim 150 mensen redden. het herstel van hun land”’.
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geoutilleerd. Deze kwam met niet
minder dan achttien ambulance-
wagens en met een bezetting van 65
man personeel, onder wie twaalf
artsen en acht zusters. Belangrijke
ervaringen had deze groep opgedaan
bij het reddingswerk in de overstroom-
de Po-vlakte.

De leider van deze hulpactie, ing.
Friedrich Proksch, vertelt ons: ,,Door
de radio hoorden we van de grote
nood die er in Nederland heerste, Wij
boden toen de Nederlandse consul in
Wenen onze hulp aan. Binnen 24 uur
kregen wij bericht dat onze hulp
gaarne werd aanvaard, waarna wij zo
snel mogelijk zijn vertrokken. Dat
was Donderdagavond; de auto’s wer-
den op de trein geladen. We zijn hier
dus nog maar kort aan het werk.
Met autobussen heeft men ons rond-
gereden door een getroffen gebied.
Wat we zagen was verschrikkelijjk . .”’
Ing. Proksch’ stem stokt even. Dan
zegt hij: ,,Wij zijn hier niet alleen om
onze plichten na te komen, in mens-
lievend hulpbetoon, maar vooral ook,
omdat wij niet vergeten zijn, wat Ne-
derland in het verleden deed voor de
Oostenrijkse kinderen.”

Woorden niet uit te spreken. . .

Onvergetelijk zal voor Nederland blij-
ven de buitenlandse hulp, die werd
geboden met helicopters, deze grom-
mende reuzeninsecten, die zulk uit-
stekend werk konden verrichten op
plaatsen, waar op andere wijze geen
hulp geboden kon worden.
Kapitein Harold Twelch van het 68ste
Air Rescue Squadron, gestationneerd
in Burtonwood, Engeland, weet er
van mee te praten, Met de helicopter
,Hopa’ long”, die acht tot tien per-
sonen kan bevatten, heeft hij vanaf
de Woensdag aan het reddingswerk
‘deelgenomen. Hij heeft mensen gered
van dijken en huizen en uit een ge-
strande ,,duck”, hij heeft meegehol-
pen aan de evacuatie en het trans-
port van voedsel en medicamenten.
Nog steeds zijn de veel gehoorde
plaatsnamen als Zierikzee, Oude Ton-
ge en Zijpe onuitsprekelijke woorden
voor kapitein Twelch, maar de klan-
ken wekken nog steeds afschuwelijke
herinneringen bij hem op: een vrouw
die niet gered wi] worden, omdat haar
man en kinderen verdronken zijn, een
Peter Plocsser uit Benzheim, een van de Duitsers die dienst deden op de Amerikaanse ducks. Nucht en dag heeft hij aan het red- oude man die na lang aandringen,
dingswerk deelgenomen. Het was ,,schlimmer als ein Bombenangriff'', zegt hij. toch niet mee durft... ,Een ramp,
een ellende als deze, heb ik nooit mee-
gemaakt in mijn leven,” zegt kapitejn
Twelch; ,,dit zal ik nooit kunnen ver-
geten . .. Ik bewonder de moed, waar-
mee de Nederlanders begonnen zijn
aan het herstel van het getroffen
land.”

Luitenant Walter Green, nit Michigan: ,,Laat de mensen naar ons komen; wij hebben genoeg land voor ze — en laat de zee dit
land dan maar houden!” ..

Een man op een dak

Ook kapitein Fred Hiatt van het
Amerikaanse leger, heeft met zijn
kleine helicopter een belangrijk aan-
deel in het reddingswerk gehad. Zijn
helicopter heeft twee brancardplaat-
sen, buiten boord, en mag volgens
voorschrift slechts drie personen be-
vatten., Maar in de meest kritieke
uren van het reddingswerk, gebeurde
het wel dat hij er zes meenam, Hon-
derd-en-vijftig mensen zeker heeft hij
die week in veiligheid mogen brengen.
»Ik vind 't een voorrecht iets te heb-
ben kunnen doen, in zo'n grote nood,”
vertelt de kapitein. Ik opereerde voor-
al in het gebied van Oude en Nieuwe
Tonge, trachtte plaatsen te vinden
waar ik kon landen, en nam dan zie-
ken, vrouwen en kinderen mee. Voor
het navigeren kon ik geen gebruik
maken van kaarten, maar moest ik
me uitsluitend oriénteren op de kerk-
torens... Het is me opgevallen hoe
flink de mensen waren, die ik gered
heb, en hoe behulpzaam de achter-
blijvenden waren voor de zieken en
kinderen.”

Kapitein Hiatt vertelt ook nog een
belevenis, die hem erg heeft aange-
grepen. In het overstroomde gebied
zag hij een man op het dak van een
geisoleerd huis; de man wenkte om
hulp. Maar kapitein Hiatt kon niets
uitrichten, want zijn helicopter heeft
geen winch om de mensen op te hij-
sen. Het enige wat hij kon doen, was
boven de plek te blijven cirkelen om

de Spiegel




Franse genie-soldaten in de omgeving van St. Annaland op weg naar een boerderij, om kadavers op te halen uit ondergelopen stallen.

’ Het is koud werken aan de Zeeuwse dijken. Jongens van de Amerikaanse genie-troepen Belangrijk reddingswerk werd er verricht door de Amerikaanse helicopters, die in de
warmen zich bij een geimproviseerd houtvuur. kritieke uren vaak de enige verbinding vormden met de geisoleerde plaatsen.
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Het Oovstenrijkse Rode Kruis kwam met een colonne van 18 ambulancewagens, met een bezetting van 65 man, waaronder 12 artsen. De
leider van de hulpactie ing. Fr. Proksch bespreekt de dagtaak.

Een colonne van het Belgische Rode Kruis, die wij aan- Franse genie-soldaten, bgzig met herstelwerkzagmheden in de Kaai-
troffen in de buurt van het zwaar geteisterde Halsteren. straat te St. Maartensdijk, door welke straat in de rampnacht een
enorme vicedgolf heenbrak.

« Onvermoeibaar werken de Franse genie-soldaten op het eiland Tholen.

andere helicopters, die wél een winch
hadden, te alarmeren. Kapitein Hiatt
bleef dertig minuten rondvliegen bo-
ven het huis. Een waagstuk, gezien
de krappe benzinevoorraad van een
helicopter! Maar er kwam geen an-
dere hulp. Nog twee keer kwam kapi-
tein Hiatt terug boven de geisoleerde
man, maar de vierde keer kon hij de
plek niet meer vinden. ,Waar bleef
dat huis, waar bleef die man?” zegt
kapitein Hiatt bitter.

Erger dan een bombardement

Peter Ploesser is een Duitser, in Ame-
rikaanse legerdienst. Hij is een van
die Duitsers, die de ducks bemannen,
waarvan de Amerikanen er een veer-
tigtal naar het noodgebied hebben ge-
zonden. Deze ducks zijn voertuigen,
die zowel kunnen rijden als varen, en
hebben dan ook enorm goed werk
kunnen doen.

Ploesser is op vele plaatsen geweest,
in Zierikzee, Zijpe, Oude en Nieuwe
Tonge; hij heeft meer dan veertig
mensen mogen redden, maar helaas
ook vele doden moeten bergen. Nu,
een week na de ramp, ontmoeten we
hem als buschauffeur-veerman op een
duck in de geregelde dienst: Halste~
ren-Tholen.

Ploesser vertelt kort en sober over
zijn ervaringen. , De eerste vier dagen
hebben we maar drie uur geslapen.
Maar als je zulke ellende ziet, denk
je daar niet aan; dan is iedere hulp
te weinig. Dag en nacht waren we in
touw, met de hele compagnie. De bo-
ten werden slechts afgewisseld voor
dringende onderhoudsvoorzieningen,
die door de invreting van het zoute
water nodig waren. Na deze week
zijn er nogal wat zieken onder onze
jongens; maar de verzorging door de
Nederlandse instanties is goed.”

Als we deze Duitser vragen naar zijn
algemene indruk over de ramp, zegt
hij kort maar veelzeggend: ,,Schlim-
mer als ein Bombenangriff!” ...

Hartelijk ontvangen

In de omgeving van Poortvliet en St.
Maartensdijk, op het eiland Tholen,
vinden we de Franse genie-troepen,
waarvan reeds ’'s Maandags één ba-
taljon uit Duitsland, en één bataljon
uit Frankrijk naar het noodgebied
vertrok.
De gemeente Poortvliet maakte  de
ramp-Zondag kritieke uren door. Na
de eerste overstromingsvloed, die ne-
gentig procent van het dorp onder
water zette, stond men voor het di-
lemma: 6f alles doen om zichzelf en
zijn boedel te redden, 6f te werken
aan het dijkherstel om verdere over-
stromingen af te weren. Men koos dit
laatste. Met man en macht, zichzelf
in niets ontziende, wierpen de inwo-
ners zich op het herstel van de dijken,
waardoor een grotere ramp kon wor-
den voorkomen. Benauwde ogenblik-
ken beleefde het plaatsje verder nog,
toen tijdens een nachtelijke dropping,
de goederen niet naast, maar in het
dorp. vielen, op de mensen en de hui-
zen. Zo kreeg een slager een kist met
vlees door zijn dak heengeworpen. ..
Toen het licht uitsloeg — men had
blijkbaar het electrische net geraakt
— is men met ,, droppen’ opgehouden.
De Fransen hebben sinds Woensdag
de bewoners met het dijkwerk afge-
lost, zodat nu de voornaamste gaten
reeds gedicht zijn, Daarna zijn ze be-
hulpzaam geweest met het ophalen
van kadavers uit de onder water
staande boerderijen. Een niet eenvou-
dig en koud werk, Adjudant R. Dan-
gel van de Franse genie-troepen ver-
telt: ,Het zijn zware dagen voor de
jongens; maar het prettige is, dat de
bevolking hen zo hartelijk heeft ont-
vangen. Hulp was anders niet over-
bodig voor uw land, want het was
een ,catastrophe formidable” .
Een geweldige catastrofe, die bestre-
den werd in internationale verbonden-
heid. En daarom stonden in de over-
stroomde Zeeuwse polders, mannen
uit Liverpool, Le Havre, Frankfurt,
Brussel, Michigan en Wenen zij aan
zij met de voor hun volk en land
vechtende Nederlanders.
Een hulp met middelen vaak, die wij
niet bezaten. Een hulp dan ook, welke
Nederland niet zal mogen vergeten,
v. C.

de Spiegel.



De leden van de familie Leune, die geisoleerd waren in het huis in de Voorstraat te Stavenisse. Keesje is nog een beetje bedremmeld.

EN DIT IS
Het verhaal van onze

De Familie Leune uit
Stavenisse

TWEE MENSEN IN
EEN TELEFOONPAAL

In de huiskamer van de Willem de
Zwijgerstraat 20 speelt de kleine
Keesje Leune met een plastic au-
tootje. Dat is zijn herinnering aan de
Ahoy-hallen en aan de laatste logeer-
partij bij grootmoeder in Stavenisse.
Daar, in het geweld van orkaan en
stormvloed zijn een paar stukjes
speelgoed van de driejarige peuter
verloren gegaan. Dat is — gelukkig
— vrijwel het enige, dat het kind
weet te vertellen van de gebeurtenis-

- sen in Stavenisse. Het speelt weer in

de kamer en weet niet van de talloze
doden, van de rouw en het verdriet.
’s Zaterdagsmorgens was Keesje met

de Spicyel

zijn vader A. J. Leune uit Maassluis
en zijn moeder naar grootvader en
grootmoeder gegaan, die in de Voor-
straat te Stavenisse wonen. Groot-
vader, 74 jaar oud, had daar een
kruidenierswinkel. Die Zaterdag was

alarmerende bericht. De heer Leune
uit Maassluis, die zelf in Stavenisse
geboren is, liep direct naar de haven.
Die was boordevol en er werd al met
zandzakken gesjouwd.

»Hoe is het?” vroeg vader Leune

Na urenlang recherche-werk gelukte het ons in de evacuatie-centra
de adressen te krijgen van enkele onzer abonné’s uit de meest ge-

troffen plaatsen. Ze vertellen onze verslaggevers hun belevenissen
eenvoudig en onopgesmuki.

ecen feestdag, want de vrouw van
onze trouwe abonné werd 74 jaar;
vandaar het familiebezoek. Bets, die
bij de oudjes in huis is, zorgde voor
spijs en drank en ’s avonds kwam
meermalen de wijdvertakte familie-
verhouding van de Leune’s ter spra-

ke. Om kwart over twaalf ging men

tevreden naar bed. Het stormde be-
hoorlijk, maar niemand dacht aan ge-
vaar en toen om twee uur de sirene
loeide, was de ontsteltenis groot.

»Gevaarlijk hoog water”, was het

toen hij thuiskwam.

Die vraag hield hen nog geruime tijd
bezig. Opnieuw werd de tocht naar
de haven ondernemen en daar bleek
dat het water 10 centimeter gezakt
was. Er werd gejuicht, maar Leune

. dacht er het zijne van. Waarschijn-

lijjk was er een polder ondergelopen.
Hij had gelijk. Het , Nieuwlandje”
stond blank, maar niettemin steeg
het water in de haven weer snel. De
kleine ka bi de sluis kon de druk
niet meer weerstaan en werd inge-

.

lezers

drukt. Toen spoelde het eerste huisje
van Stavenisse de polder in. Nie-
mand wist wat er nog volgen zou.
Maar de onrust was er.

In allerijl begon de familie een en
ander op te ruimen en boven te bren-
gen, de oude moeder werd bij familie-
leden in veiligheid gebracht. Tien
minuten later brak er opnieuw een
dijk en toen was de Scheldepolder het
slachtoffer. Dit betekende dat een
groot deel van het dorp onder water
kwam te staan. En hoe! Een ver-
schrikkelijke vioedgolf wierp zich op
het dorp en vernielde de Kerkweg.
Ook in de Voorstraat beleefde men
angstige momenten. Binnen een
kwartier stond het water tot aan het
plafond en toen de familie naay’ boven
vluchtte, werden zij tree na tree door
het water achtervolgd. Op de over-
loop stonden zij stil. Het water ver-
overde de trap, tree voor tree. Nog
vier droog, nog drie... nog twee...
nog een. :

Maar er gebeurden erger dingen. De
boerderij achter hun huis was nage-
noeg door het water verzwolgen en
men hoorde het geschreeuw van men-
sen in doodsnood. En later pas hoorde
de oude mevrouw Leune het ver-
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De familie Jan de Korté uit Oude Tonge (rechts) luistert met hun gastheer, gastvrouw en
dochter v. Duyn naar de laatste berichten.

schrikkelijke verhaal van haar fami-
lieleden. Een man met zijn vrouw en
vijf kinderen waagde zich op een
wankel vlot om aan de dood te ont-
komen. Maar wat hun redding scheen
te zijn, werd hun ondergang. Eerst
verdween de vrouw met haar jongste
kind in de golven, toen een tweede
kind, toen een derde... Alleen be-
reikte de vader het droge. Voor de
verschrikkingen die in deze nacht be-
leefd zijn, kan niemand woorden vin-
den. En ook over die nachten van
wachten en nog eens wachten,
spreekt men slechts bescheiden en
met terughoudendheid. Hoe kan het
anders ?

De familie Leune bracht die nacht
op de bovenverdieping door, terwijl
het water tegen het plafond kabbelde.
Er was geen enkele zekerheid, dat

het niet hoger zou komen. Zo zat
men daar bijeen, geslingerd tussen
hoop en vrees, steeds 't oog op het
water en uitziende naar de redding,
die nog niet kwam. Er was geen
licht, geen water, geen voedsel, men
zat op de rand van het bed bij het
licht van een kaarsvlammetje en de
heer Leune uit Maassluis liep van
kamer tot kamer om uit te zien. De
boerderij was er niet meer.

Maar des te duidelijker onderscheid-
de hij nu die vreemde driehoek boven
het water, alsof er eén schip nader-
de. Een schip? Hij liep van raam
naar raam en keek uit. Alleen maar
water, links en rechts het glinsteren
en kabbelen van de golven en vreem-
de schimmen van huizen en bomen.
Was het wonder, dat de heer Leune
zijn ogen uitwreef en zichzelf niet

GEMEENTE IN

vertrouwde ? Er was iets aan de hand
met zijn gezichtsvermogen, dit was
een begoocheling.

In het duister kwam iemand naast
hem staan. Het was zijn vader.
,Wat is dat?”’ vroeg hij, ,,een schip ?”
En hij wees op de schim bij de boer-
derij.

Maar Leune junior begon langzamer-
hand te begrijpen dat dit een bittere
werkelijkheid was, dit water en die
driehoek. Geen schip, maar een dub-
belgeschoorde telefoonpaal. En wat
daar aan de dwarsbalk hing, waren
geen aan flarden geslagen zeilen. Het
moesten mensen zijn, lijken mis-
schien...

De vader tuurde uit over het water.
»Wat is dat toch?” vroeg hij weer,
»,wat is dat voor rommel aan die
paal? Er hangt wat aan.”

Het bleef even stil en boven het
loeien van de wind uit klonk het
noodgeschrei van mensen en dieren
die aan het water ten prooi vielen.
Leune junior nam zijn vader bij de
arm. , Het is niets”, zei hij ,laten we
maar teruggaan.”

De vrouwen en de kleine Kees zaten
op de rand van het bed zwijgend bij-
een in het licht van de kaarsvlam.
Maar de heer Leune uit Maassluis
had geen rust. Misschien waren daar-
achter mensen in nood.

Hij liep weer terug, gevolgd door zijn
vader.

»1k begrijp het wel”, zei die, ,het
zijn mensen. Leven zij nog?”

En eindelijk kregen zij het antwoord
op die vraag. Toen het lichter werd,
ontdekten zij dat het twee mensen
waren, de boer en zijn vrouw, die in
opperste nood gevlucht waren voor
het aanstormende water. Zij leefden
nog. Zij bewogen en wreven hun
handen. -

Dit was gen geval voor de seindienst.
Heel de Voorstraat stond onder water
en niemand zag kans het gemeente-
huis aan het einde van die straat te
bereiken. Maar in die barre nacht
klonken er kreten over en weer, bood-
schappen werden geroepen van het
ene huis naar het andere met ster-
ke, bewogen stemmen. En in het
raadhuis, dit eiland van verlangen
in het overstroomde gebied, kreeg
men de nood van de boer en zijn
vrouw te horen.

Maar er was zoveel nood, die nacht.
Ook in het bedreigde huis van de
familie Leune. De dorst was een vij-
and die hen besloop en de kelen droog
maakte. Men at het enige eetbare
dat er boven te vinden was: appels,
maar niet lang daarna was de ver-
frissing uitgewerkt. Zo kropen de
uren om, minuut na minuut. Soms
strekte iemand zich uit op een bed,
maar wie kon er aan siapen denken,
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terwijl het water de trap had ver-
overd en het plafond beknabbelde?
Terwijl er bittere nood werd geleden
en men de bangste vermoedens moest
koesteren over zoveel familieleden ?
Het was koud, donker en de wind
loeide nog altijd stormachtig om deze
woning. Af en toe werd er contact
gehouden met de buren, maar ook zij
verkeerden in deze werkeloze situatie,
die aan de zenuwen knaagde en het
hart verschrikte. Soms weken de
vrouwen verschrikt terug van het
raam, Cadavers van varkens en koei-
en dreven aan hen voorbij, bedden,
huisraad en afval.

Eindelijk brak de dag aan. Er kwa-
men roeibootjes in het gezicht, be-
mand met kerels die werkten als
paarden om de ergste gevallen te
kunnen helpen. In het voorbijgaan
stelden zij de bewoners gerust.
»Eerst de noodgevallen. Jullie ko-
men aan de beurt.”

De noodgevallen. Dat waren de boer
en de boerin die heel die lange
nacht verkleumd in een telefoonpaal
hingen; dat waren de mensen in bo-
men en op de resten van stukgesla-
gen huizen. Dat waren ... Stavenisse
bood een verschrikkelijke aanblik die
morgen en men moest sterk zijn om
te kunnen redden.

En eindelijk kwam het bootje dat de
familie .I.eune in veiligheid ging
brengen. De oude vader herademde
en tastte naar de schelp van zijn oor.
Beneden, ergens in het vuile water
lag het kostbare hoorapparaat dat
hij niet missen kon. Maar het moest
en zij die hen toespraken, schreeuw-
den weer zoals vroeger, toen die in-
strumenten er nog niet waren.

Het was een wankel bootje met een
flinke laag water op de bodem en
het zag er niet erg betrouwbaar uit.
Maar het doemde op voor het slaap-
kamerraam van de familie Leune als
een arke des behouds. Er werd een
ladder tegen de muur gezet, een wie-
belende ladder die naar een wiebe-
lend bootje voerde.

Het was vijff uur Maandagmiddag
toen er een einde kwam aan die
nacht die de familie Leune niet licht
vergeten zal.

Wij hoorden dit verhaal, dat wij met
eigen woorden weergaven, in de huis-
kamer te Maassluis, waar Keesje
met zijn plastic wagentje speelde en
de oude mevrouw Leune alweer ijve-
rig zat te breien. Er was daar een
grote familie bijeen, dankbaar, maar
ook nog vol van verdriet. Om de ver-
dronken familieleden, de kennissen
en vrienden en om het verwoeste Sta-
venisse.

Daar in die huiskamer waren nog an-
dere kinderen van het echtpaar Leu-
ne en van hen hoorden wij gedeelte-
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Langzaam en bijna schuchter waren ze binnengekomen in het grote,
schemerige kerkgebouw, waar zacht, als troostend, het orgel preludeer-
de. Aarzelend waren ze rechtop blijven staan in de banken, om te zien
en te herkennen, almaar te herkennen ... En met een plotselinge glans
over hun ogen begroetten zij buren en vrienden en dorpsgenoten...
,,dat’s heerlijk, dat jullie er ook zijn... is alles goed?” Maax: tussen hen
hing het weten, dat zo velen niet hier waren, dat zo velen hier op aarde
niet meer de psalmen zouden meezingen en mee de handen zouden
vouwen tot een gemeenschappelijk gebed.

Toen het orgel zweeg, beklom de Nederlands Hervormde dominee uit
Middelharnis de kansel en breidde breed zijn armen uit boven de ge-
meente in verstrooiing. ,,Onze hulp is in de Naam des Heren...” Een
grote stilte daalde neer in alle harten: ,,Onze hulp is in de Naam des
Heren ...” De oude woorden schenen geladen met een nieuwe kracht.

Hier ontmoette een beproefd volk zijn God om te danken en te vragen. -

Want te vragen is er zo veel in deze vreselijke dagen.

,»Wij hebben menigmaal tegen elkaar gezegd deze week: ,Hiervoor zijn
geen woorden meer. Maar als mensenwoorden minder waarde krijgen,
krijgt Gods Woord méér betekenis.

»Hij doorwondt en Zijn handen helen”.

Het is bij Job, dat deze Zondag de woorden worden gevonden van troost
en van bezinning: , Hij doorwondt en Zijn handen helen...”

Doorwondt ... Daar vouwen zich de handen van een moeder, die uit
de stormwind de laatste schreeuw van haar kind heeft gehoord... Daar
sluiten zich de ogen van ¢en man, die urenlang met zijn vrouw op een
vlot heeft rondgedreven, vele malen door het woeste water werd over-
spoeld en nochtans werd gered: ,,Als het Gods tijd niet is... kan er
alles gebeuren...” Daar zingt de bevende stem van een oud, gebogen
vrouwtje, dat per helicopter van een natte zolder werd gehaald, haar
psalm:
» Kk Denk aan U, o God, in ’t klagen...”

De stemmen dempen zich als zij de laatste regels zingen van de oude
psalm, die nu zo heel toepasselijk is:

» K Zucht, daar kolk en afgrond loeit,
Daar ’t gedruis der waat’ren groeit.
Daar Uw golven, daar Uw baren,
Mijn benauwde ziel vervaren.”

»We zijn verbijsterd door Uw daden ... Maar we komen troost zoeken
bij Uw Woord.” :

Zo is het volk van de eilanden, zo is het volk van West-Brabant. Ge-
bogen en verbijsterd zijn zij door de slagen, maar de handen vouwen
zich en de stemmen zingen van overgave aan God, de Vader.

Hier is het ,,waarom” niet verstomd. Maar hier wordt met open harten
gewacht op het antwoord.



Y

lijk het verhaal van de Molendijk, dat
later werd aangevuld. Een verhaal
van een veilige plaats, een verhaal
van de klaaghuizen aan de Molen-
dijk.

J. de Korte uit
Oude Tonge:

DE VINGERS IN DE
OREN

't Was eerst een beetje moeilijk om
de situatie te overzien, daar in die
kamer van de heer J. M. v. Duyn
aan het Rauwenhoffplein. Er liepen
kinderen en vrouwen en mannen. En-
fin, zo is het nu eemmaal in de hui-
zen waar geévacueerden wonen.

En als we J. de Korte uit Oude Ton-
ge vragen of we een foto mogen ma-
ken, dan verzamelt hij zijn gezinnetje
om zich heen en zegt, puffend aan
een verse sigaar: ,Och, eigenlik
hebben we niet zoveel beleefd. Het
was wel erg om ons heen en dagen
lang ben ik er op uit geweest, maar
zelf zijn we gelukkig gespaard. En
ik ga weer terug, zo gauw mogelijk,
want er is werk in overvloed.

Hoe 't allemaal ging?

Nou, om 5 uur werden we gewekt
door de brandweer. Viug ben ik op-
gestaan, maar heb de kinderen rus-
tig laten slapen. Ik ben eigenljk
schipper van beroep, misschien komt
het daardoor dat ik 't water kén...
De vrachtauto heb ik uit de garage
gehaald en toen begon het water
langzaam te stijgen. Wat er eigenljk
gebeurd was, wisten we niet, en 't
erge was, dat we geen licht hadden.
Om half zeven zijn we toen wegge-
gaan, want toen steeg het water on-
rustbarend. Verderop woonde vader;
zijn huis stond hoger, en ik voelde,
dat we daar misschien wel veilig
zouden zijn.

Ik heb gezucht van verlichting toen
mijn vrouw en Piet en Nellie veilig

Corrie, de jongste, is er best atgekomen,

de Spiegel.

es hier, zeun”, zegt vader Ko

De familie Koningswoud met ter weerszijden de heer em mevrouw

Teunisse. In het midden Marijke Teunisse, met een

dochtertje van het echtpaar Koningswoud. Marijke zorg(!e er voor, dat het hele gezin bij haar vader en moeder onderdak

waren en toen ging ik er op uit. Er
werd een boot op mijn auto geladen
en daar ging het in gierende storm
en striemende regen de dijken op.
Maar och, wat kdn men eigenlijk op
hoge golven met een paar wankele
boten ? En daarom petje af voor man-
nen als Joh. Kanters, die oude schip-

maar een beetje verkouden is hij wel. ,,Kom
ningswoud, ,,even snuiten.”’

kreeg.

per van 71 jaar, die dwars door het
noodweer, in zijn te kleine boot tien-
tallen mensen van de grimmige dood
wist te redden.

Op een keukenplatje van vier bij vier
meter vond hij 13 mensen. Twee maal
worstelde hij er heen en hij bracht
ze veilig over. '

Aan rusten of eten werd niet ge-
dacht. Maar o, wat een ellende. Vlak
bij het verenigingsgebouw zaten men-
sen en ze gilden: ,,Wil je ons niet
komen halen?” ’t Kén niet, en toen
scheurden de muren en... de men-
sen hebben we niet teruggezien.
Wat burgers gepresteerd hebben, is
niet te beschrijven. Twee jongens aan
een lijn wierpen zich in het bar kou-
de water en haalden de mensen over.
Maar de avond kwam snel ... en toen
was het donker, een nacht, die ik
nooit vergeten zal. Boven het rumoer
van de wind klonk het angstge-
schreeuw van de mensen in doods-
nood. Ik heb mijn vingers in mijn
oren gestopt, want we konden niets
doen, niets. Alleen maar wachten op
de morgen.

En Maandag al kwam een helicopter,
een gele, en ook militairen met mo-
torboten. Voor velen was het al te
laat, want dijk na dijk spoelde weg,
mét de huizen, mét de mensen. Op
één plaats tien huizen en tien gezin-
nen. De één zag de ander ondergaan.
Als een knagende wolf vrat het wa-
ter aan de huizen.

Och, alles realiseer je je niet precies.
Je at niet, je nam een haastige slok
water en je ging weer weg, de storm-
wind in.

Er was een man die zijn zoon ging
waarschuwen. Toen hij terugkwam
was zijn huis verdwenen, met zijn
hele gezin.

Er dreef een man, en een vrouw. Ze
waren weggedreven van het station.
Hun baby van een half jaar is weg-
gespoeld op die vreselijke tocht van
meer dan duizend meter.

Och, wat zal ik meer vertellen? Er is
zo veel gebeurd, en wij... wij zin
nog bij elkaar.”

Zijn ogen glijden over de kinderen,
Piet, die met zijn treintje speelt en
Nellie, die haar popje krampachtig
in haar handen houdt geklemd.

Koningswoud uit
Oude Tonge

MET - =
NEGEN KINDEREN OP
WAT DRLVEND STRO

Onze Spiegel-abonné S. Koningswoud,
die in Oude Tonge heeft gewoond,
is vader van negen kinderen. Als er
een tiende spruit komt en ’t zou een
dochter zijn, dan noemt hij haar stel-
lig Marijke. Dit ter herinnering aan
Marijke Teunisse, die na een ver-
schrikkelijke nacht een reddende en-
gel is geweest voor de familie Ko-
ningswoud.

Het gezin heeft onderdak gevonden
in ,,Polderhof”, de ruime, lichte wo-
ning van Marijke's vader. En een
goed onderdak. De negen bollebozen
uit Oude Tonge, waarvan de oudste
zeventien jaar is, vermaken zich op-
perbest met de zes kinderen van het
gezin Teunisse. Negentien mensen
onder één dak dus, daar aan de Pol-
derlaan. En niets verraadt u meer
dat de negen Koningswoudjes als
door een wonder aan de dood ontko-
men zijn. De heer Koningswoud zelf,
een gebruinde, moedige kerel, vertel-
de ons het verhaal van de ramp, die
hen getroffen heeft. Hij deed dat or-
delijk en in simpele woorden.

Het begon, zoals overal, op Zaterdag-
avond en het stormde in Oude Tonge.
De wind loeide om de kleine boerderij
onder aan de dijk, Blekert B 24, Ko-
ningswoud was geen grote boer. Hij
had een beste melkkoe en vier forse
kalveren in de stal en dit veehoude-
rijtje combineerde hij. met arbeid in
loondienst bij grotere veehouders.
Die Zaterdagavond verzorgde hij het
vee zoals gewoonlijk en daarna kwam
de nacht.

,,Het stormt,” zei moeder Konings-
woud toen het beddegaanstijd was.

A



Aan de tafel de heer en mevrouw Potappel uit Stavenisse, die onderdak gevonden hebben

in de Kampeerstraat te XJselmonde.

De wind ging als een razende tekeer.
Een reden om op te blijven was dat
niet. ,,Er is nog nooit één pan van
het dak gewaaid,” zei de boer.
Weldra waren+er elf mensen in diepe
rust. Vader scheen gelijk te krijgen;
er gebeurde niets die nacht. Maar
even na zeven uur kwam Leen bene-
den en maakte zijn ouders wakker.
,,Kom eens gauw in de keuken kijken.
Het regent door.”

Maar Leen vergiste zich, Toen zijn
moeder in de keuken kwam, bruiste
het water al onder de deur door. In
een paar stappen was zij terug in de
slaapkamer.

,Kom er uit, Er is vast een polder
ingespoeld.”

Koningswoud was al wakker. Er
klonk een vreemd geritsel onder zijn
bed. Hij sprong er uit en schrok. Het
water stond hem tot de enkels.
Daarna ging alles vliegensviug in
zijn werk. De huisvader had nauwe-
lijks tijd om een broek aan te schie-
ten. Op blote voeten rende hij door
het huis, griste wat kleren bij elkaar
en wekte de beneden slapende kinde-
ren. ,,Naar boven!” waarschuwde hij.
Het water steeg snel, maar toen Ko-
ningswoud vrouw en kinderen achter-
na ging en halverwege de trap was,
bedacht hij zich. Er was nog brood in
huis. En het vee ... het was gedoemd
om te verdrinken. De stal was on-
rustig.

Er was geen keus, het ging hier al
om 't naakte bestaan. Het water
dreef hem als het ware de trap op.
En toen Koningswoud boven was,
wist hij dat het afgelopen was met
zijn enige koe en de veelhelovende
kalveren, met het huisraad en de
spullen in de kast . ..

Lang kon hij daar niet over denken.
Want toen hij naar het raam liep en
uitkeek, was heel de polder één wa-
terviakte. Aan weerszijden van het
huis golfde een zee, die steeg en steeg.
Verderop aan de dijk stond het huis
van zijn buren, omspoeld door water.
Er brandde geen licht.

Toen gaf die eenvoudige man uit
Oude Tonge een voorbeeld van naas-
tenliefde, dat hem hevige strijd ge-
kost moet hebben. Hij klom op het
platte dak van de keuken, schatte de
afstand en sprong. Ergens tegen het
dijktalud moest zijn bloementuintje
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liggen. Hij had goed geschat, maar
stond ook op die kleine verhoging al
tot zijn middel in het water.

Het huis van de buurlui was donker.
Hij holde er heen en schreeuwde wat
hij schreeuwen kon, nog eens en nog
eens. En gelukkig niet tevergeefs. De
buren waren nog in diepe rust, geluk-
kig op de bovenverdieping. Konings-
woud zag hun verbouwereerde gezich-
ten voor het raam en dat was hem
genoeg. Hij moest terug naar vrouw
en kinderen. Het was geen lange weg,
maar misschien heeft hij op dat stuk-
je dijk even gedacht aan de verschrik-
kingen die Bunyan op zijn weg ont-
moette. Het water was wild gewor-
den en besprong de dijk. Schuimend
en ziedend stortte het zich over de
kruin, vrat gaten in het wegdek en
viel aan op de eenzame man, die het
waagde om de elementen te trotseren.
Zo kwam hij terug bij zijn huis, doof
van het gieren van de wind en klets-
nat. Daar wachtte hem een nieuwe
verschrikking. Het water was zo snel
gestegen, dat hij vrouw en kinderen
niet meer bereiken kon, Het huis
stond klein en als ten ondergang ge-
doemd in het golfgebruis.
Koningswoud klemde zijn lippen op
elkaar en keek rond. Er moest iets
gebeuren, wilde hij vrouw en kinde-
ren niet voor zijn ogen zien verdrin-
ken, Vlak bij hem, half op de dik,
stond een stapel stropakken. Zonder
zich te bedenken begon hij ze stuk
voor stuk in het water te gooien.
Waarom wist hij zelf niet goed mis-
schien. Een pak stro kon lang blijven
drijven en alles wat dreef en houvast
bood, was in deze nacht kostbaar als
goud. Pak na pak stortte in het wa-
ter en dobberde mee in de felle
stroom om het huis tot aan de wel-
put. Daar werden zij gestremd door
de stenen rand.

Binnen wachtte het gezin op de red-
ding. De moeder en de negen kinde-
ren. Een van de jongens, Arend, stond
tegen een buitenmuur en de vrouw,
helder het gevaar beseffend, waar-
schuwde hem, , Arend, kom daar van-
daan.”

Dit redde haar zoon het leven. Want
nauwelijks was de jongen weg of het
water stortte zich om de muur en
scheurde er een grote lap uit. De kin-
deren gilden in doodsangst. Dit was

het begin van de ondergang. Konings-
woud, nog altijd wanhopig bezig op
het droge, hoorde dit en meteen zag
hij zijn eigen bedden in de boomgaard
drijven. De vrouw met haar kinderen
dromden samen op het dak van de
keuken, wachtend op de redding, die
onmogelijk scheen. Maar nood maakt
vindingrijk en doodsnood scherpt het
vernuft. Koningswoud liep het water
in, dat hem tot de borst kwam en
zijn zoon Arend, nauwelijks bekomen
van de schrik, maar tot het uiterste
gespannen, begreep dat er niet meer
gedraald mocht worden, Hij sleepte
een ijzeren springveermatras over de
zolder en schoof die uit het raam.
Dat was de brug, die tien mensen
terugvoerde tot het leven. Met het
ene uiteinde lag de matras op het
raamkozijn, met het andere op een
pak stro, dat onder deze last in het
water verdween, Maar dat was geen
bezwaar, er bleef geen andere keuze.
Zo ving de huisvader zijn kinderen
een voor een op in zijn stevige
armen. Wankelend en angstig, half
glijdend waagden zij zich op de nood-
brug, maar voor zij in het water ver-
dwenen, waren daar altijd die armen
van Koningswoud, om zijn liefste be-
zit in veiligheid te brengen.

De vrouw kwam het laatst. Zij stond
met het jongste zoontje Cor in haar
armen voor het raam en draalde. De
last aan haar borst was een dierbaar
bezit en wanneer zij zich op de ve-
rende spiraal waagde. ..
Koningswoud begreep het gevaar. Hij
greep een pak stro, ging er schrij-
lings op zitten en breidde zijn armen
uit.

,,Gooien,” zei hij met de moed der
wanhoop. Het pak onder hem be-
woog alsof het leefde. Het daalde en
kwam weer omhoog, het schommelde
en dook telkens onder water.
,Gooien,” zei hij nog eens, verbeten
en vastberaden.

Toen gooide de vrouw haar kind, dat
in een deken gewikkeld was, over het
dreigende water heen in zijn armen.
Koningswoud sloeg toe en hield vast.
Maar nog was de kleine Cor niet vei-
lig, want door de schok kwam het
pak stro opnieuw in beweging en het
wiegelde, alsof het deze last van zich
af wilde schudden. De man greep met
één hand het kind en wist zich met
de andere vast te houden aan een
struik. Dat was zijn redding.

Doch opnieuw sloeg de schrik ijskoud
door zijn bloed, toen hij naar het huis
keek. Het huis leefde, het was of het
na al die jaren toornig opstond en
zich bevrijdde uit de verstarring van
metselstenen en binten. Er kwamen
scheuren in de muren, de gevels
weken.

,,Spring!” schreeuwde Koningswoud.
En de vrouw sprong. Zoals eens Elisa
van schots op schots sprong om aan
de slavendrijvers te ontkomen, zo ge-
bruikte zij de ronddrijvende stropak-
ken om aan de waterwolf te ontko-
men. Hoe het mogelijk was, dat zij
niet uitgleed of haar evenwicht ver-
loor op de wankele vlotten, weet zij
zelf niet meer. Maar het gezin werd
herenigd, op het moment dat het huis
krakend ineenstortte en in de golven
verdween, met alles wat het nog her-
bergde aan levende have en goederen.
De dijk was bereikt. Maar nég waren
de beproevingen van dit gezin niet
ten einde, want de dijk, de stevige en
hoge waterkering, bood op deze vre-
selijke Zondag geen enkele bescher-
ming. De golven sloegen er wild over-
heen en er werd gat op gat in geran-
seld.

De enige bescherming was een haagje
aan de binnenkant van de dijk, en
daarachter zocht het gezin Konings-
woud dekking tegen het woeden van
de elementen. Veel bescherming bood
deze heg niet aan de doorweekte kin-
deren, sidderend in hun dunne nacht-
gewaad, aan de halfgeklede vader en
de ontzette moeder.

Die dag was er één van ellende en
wanhoop, waarin de mensen op el-
kaar kropen om zich aan elkanders
lichamen te warmen., Er was niets
meer over dan deze Kkleine haag en
dit stukje dijk, als een eiland in de
barre wildernis van water. Een wil-
dernis, waarin twee kletsnatte dekens,
die door de golven werden aange-
spoeld, een gave des hemels waren.

Koningswoud viste ze op, wrong ze
uit en bedekte er zijn vrouw en kin-
deren mee. Zo zaten zij die Zondag,
wachtend op redding en steeds be-
ducht voor het water, dat aan hun
voeten spoelde. De man ging op zijn
knieén zitten, nam de kleine Cor tus-
sen zijn benen en boog zich over het
kind alsof hij het voeden wilde met
zijn schamele lichaamswarmte.

Zo zat hij één uur, twee uur, een hal-
ve dag in wind en koude en regen,
tot het Zondagavond werd en de sche-
mering viel. Nog was er geen redding.
En zelfs deze kleine schuilplaats bood
niet langer bescherming. Het water
begon aan de dijk te knabbelen en de
haag ging overstag. Een eindje ver-
derop had de vloed alles wat drijf-
baar was op een hoop tegen de dijk
geworpen en daar bouwde de familie
zich een wankel onderkomen van
planken en takken, primitiever dan
de huisvesting in het begin van onze
jaartelling. Daar zaten zij bijeenge-
dreven, langzaam verstijvend van de
koude, de kelen dor als zout van dorst
en leeg de magen. Weer boog de va-
der zich over zijn jongste kind, zo-
lang, tot hij zijn ledematen niet meer
voelde en half versuft nog slechts één
gedachte over had: als er niet gauw
redding komt, zijn we verloren.

Het was een nacht waarop geen mor-
gen scheen te volgen. Maar eindelijk
werd de nacht grauw en boven de
verzonken wereld rondom Oude Tonge
ging de zon op. De vioed dreef een
winterpeen en wat uien naar de dijk.
Koningswoud kwam stram overeind.
,Er komt eten naar ons toedrijven,”
zei hij, Hij sneed de winterpeen in
plakjes en verdeelde ze. Maar de dorst
bleef. LLangzaamaan versuften de kin-
deren van koude en ellende en Ko-
ningswoud zelf was met zijn vrouw
de uitputting nabij.

Het werd elf uur in de morgen voor
de redding daagde en meer dan 24 uur
had dit gezin zonder voedsel, drinken
en warmte, bijna zonder kleren, op de
dijk gezeten.

Het waren twee schippers met een
roeibootje, die het gezin in veiligheid
brachten in een kleine boerderij, waar
het warm was en een geur van soep
hing. Daar werden zij alle elf in bed
gestopt om warm te worden, hun
dorst werd gelest en zij kregen te
eten. Dit was niet anders dan een
paradijs. In Middelharnis kregen zij
kleren en daar gingen zij aan boord
van een Spido-boot. Koningswoud
moest aan boord gedragen worden.
Hij had zolang in dezelfde houding
gezeten, dat zijn ledematen verstijfd
en als dood waren,

Toen kwam Marijke

In de kombuis van de Spido-boot
stond Marijke, een 15-jarige bakvis,
die met de E.H.B.O.-ploeg op pad ge-
gaan was om hulp te bieden, Aan-
vankelijk was zij van het kastje naar
de muur gestuurd, maar tenslotte
werd zij ingedeeld bij een Rode Kruis-
ploeg en met de boot naar Middel-
harnis gestuurd. En daar kwam onze
Marijke op dreef.

Zij kon brood snijden en koffie schen-
ken en onthutste kinderen over de
krullebol strijken en... In de kom-
buis ontmoette zij Mien Koningswoud,
die al weer aardig op dreef kwam.
Mientje wist nog niet waar het hele
gezin onderdak zou komen, Marijke
wel.

»Zodra jullie in de Ahoy-hallen ko-
men, moet je mijn huis bellen: Teu-
nisse.”

»Is het echt waar?” vroeg Konings-
woud, die op een brancard lag. Het
was echt waar. Marijke kende haar
ouders en de heer Teunisse zette di-
rect zijn huis open voor de vluchte-
lingen. En daar zitten ze nu, alle-
maal bij elkaar, al weer behoorlijk op
dreef. En van alle kanten komt het
goed binnen, kleren, linnengoed, bed-
degoed ... En al die hulp en dat mede-
leven maakt hen klein van dankbaar-
heid. '

En er is nog iets, waarvan de heer
Koningswoud ons met ontroering ver-
telde. Hij heeft zijn Koningin gezien,
de Landsmoeder, temidden van haar
ontstelde volk. Dat was in de Ahoy-
hallen. Koningswoud werd binnenge-
dragen op een brancard, met zin

de Spicgel.



verstijfde benen. Maar zijn ogen wa-
ren nog goed.

,Doorlopen, doorlopen,” werd er
overal geroepen, want de Koningin
kwam door het pad, de dragers met
de brancard tegemoet.

,Is dat de Koningin ?” vroeg Konings-
woud. ,JIk heb Haar nog nooit ge-
zien.”

,»Stoppen dan,” was de spontane reac-
tie van de dragers. Zij legden hem
neer, vlakbij en hij hoorde Haar spre-
ken, Moederlijk en diep bewogen. Dat
was een belevenis om nooit te ver-
geten. Eigenlijk spijt het hem nu, dat
hij Haar zelf niet gesproken heeft.
Hij had Haar wat willen vragen.

En Marijke ... die Marijke heeft het
hart van alle Koningswouden gesto-
len, omdat zij voor hen het voorbeeld
is van naastenliefde en hulpvaardig-
heid.

,Lof, lof en nog eens lof voor de
familie Teunisse,” zei Koningswoud.
En dat kwam uit zijn hart. Eén ding
is er nog, dat hem een beetje teleur-
stelt. Hij zou graag naar Canada
gaan en om hem onbekende redenen
hebben de offici€le instanties een
spaak in het wiel gestoken. Er zit
familie van het gezin Koningswoud
en vader met de oudste zoon zou er
zo aan de slag kunnen gaan. Boeren
kunnen niet lang stilzitten en we
kunnen ons moeilijk voorstellen, dat
men daar in Canada zulke boeren, zo-
als onze abonné Koningswoud, niet
zou kunnen gebruiken,

Daarom had hij graag de Koningin
willen spreken. Omdat hij naar Cana-
da wil, om daar een nieuw leven te
beginnen. Want hij heeft alles ver-
loren behalve zijn moed, deze Konings-
woud uit Oude Tonge.

De Familie Potappel
uit Stavenisse:

HET KLAAGHUIS AAN
DE MOLENDUK

In Stavenisse woonde ook onze abon-
né A. G. van Bloppaart. De heer Van
Bloppaart vonden wij niet op zijn
evacuatie-adres in de Kampeerstraat,
maar een paar huizen verder zaten
de schoonouders in een rustig gezin
om de kachel, Er zij vertelden ons
het verhaal van de Molendijk, dat
ons reeds gedeeltelijk ter ore kwam
van de familie Leune.

De Molendijk te Stavenisse was in die
verschrikkelijke dagen en nachten
een toevluchtsoord voor allen die aan
het water ontkomen waren. Wel
spoelde ook hier een vloedgolf over
de dijk, maar het water belaagde de
huizen niet onrustbarend, omdat zij
hoog aan de dik staan. Wel kwam
een big van de heer Potappel in ge-
vaar, maar bij wijze van voorzorg was
er zo'n dikke laag stro in het hok
gestrooid, dat het varkentje, toen
het water kwam, rustig mee omhoog
ging en op een vlot van stro aan de
dood ontkwam.

Die nacht waren de huizen aan de
Molendijk klaaghuizen. Van alle kan-
ten kwamen de dodelijk verschrikte
drenkelingen naar dit veilige oord.
De heer Potappel liet zijn tachtig
jaar oude moeder met een auto ha-
len, en nam een zieke vrouw in huis
op. Maar daar bleef het niet bij. Alle
huizen stroomden vol en weldra wa-
ren er veertig mensen bij elkaar in
de kamer. Het waren mensen die 6f
zwegen, 6f hun verdriet uithuilden.
Mensen die in deze verbijsterende
nacht kinderen, vrouw of man, zus-
ter of broer voor hun ogen hadden
zien verdrinken. Stavenisse was een
dodendorp geworden en er was geen
huis waarin niet getreurd werd.
Veertig mensen. En de oude mevrouw
Potappel, die met een goedig en ver-
drietig gezicht in de Kampeerstraat
zat, ging troostend rond door haar
huis, terwijl zijzelf in angst zat over
haar familie.

de Spiegel

Voor hen begon het om halfdrie, toen
de sirene ging.

»Er fluit een boot”, zei de vrouw en
zij dommelde weer even in. Maar
even later kwam hun dochter klop-
pen, want Stavenisse was in nood. En
nog even later kwamen al die men-
sen, nat en koud en vol ellende. Er
werd een petroleumlamp aangesto-
ken en bij dat licht werden de kleine
kinderen gevoed. Er werd niet veel
gesproken die nacht en toen het licht
werd, begrepen zij pas goed hoe groot
de ellende was. En nog was er geen
einde aan, want de bakkers bakten
geen brood en melk was er alleen te
krijgen voor zuigelingen. Een halve
liter. Het was zelfs bijna onmogelijk
om aardappelen te koken, omdat er
geen water was.

Mevrouw Potappel sneed de rest van
de twee broden die zij Zaterdag ge-
kregen had en wist met veel moeite
een pot aardappelen gekookt te Kkrij-
gen. Het was een maaltijd om nooit
te vergeten. De een kreeg zijn deel
op het deksel van een pan, de ander
in een pollepel, de derde in een
schaal. Er was niemand die daar op
lette. Als de een klaar was met een
vork gebruikte de ander hem. Er
waren er ook die niet aten, hoewel de
magen leeg waren. Zij zaten in een
hoek en treurden, verbijstering in hun
ogen over het ongelofelijke.

De dorst bleef. Maar ook die werd
verzacht, omdat in de kelder nog
weckflessen stonden met goed zomer-
fruit. Fruit, goed in het sap en ver-
frissend. En eieren waren er nog
en. ..

Maar toen de vliegtuigen kwamen en
bij de molen blikken vlees, gummi-
zakken met water en brood afwier-
pen, was er dankbaarheid in het
huis van Potappel, want veel was er
niet meer over. Nog een paar weck-
flessen met fruit. En z6 was men
verschrikt door de plaag van de
dorst dat mevrouw Potappel, toen de
evacuatie kwam, een paar weckfles-
sen mee aan boord nam.

Dorst. Toen wij thee dronken bij de
familie Leune in Maassluis, hoorden
wij, dat men zelfs nu nog met meer
graagte drinkt dan anders. Zij wisten
er alles van. De geredden werden uit
de Voorstraat eveneens naar de Mo-
lendijk gebracht, waar een schoon-
zoon van het echtpaar woont. Er
waren daar nog meer families in
huis, in totaal bijna twintig men-
sen. De dorst van de geredden kon
daar niet geheel gelest worden, om-
dat er nergens aan water was te ko-
men. Er waren nog twee flesjes bier
in huis. Zes mensen lesten anderhal-
ve dag hun dorst met die twee fles-
jes bier. Slokje voor slokje werd het
kostbare vocht verbruikt. Ook met de
voeding was het mondjesmaat. Er
konden geen aardappelen gekookt
worden door gebrek aan water en het
brood werd in kleine rantsoenen ver-
strekt. Later kwamen de vliegtuigen
met voedselpakketten en de mossel-
scheepjes, die brood en kaas brach-
ten.. Toen was het ergste geleden.
Die huizen aan de Molendijk... er
is onbeschrijfelijk veel geleden. Men
kan zich de vreugde van moeder Leu-
ne voorstellen, toen haar man en kin-
deren eindelijk uit hun gevaarlijk iso-
lement verlost waren. Wie dacht er
op dat moment aan de grote mate-
riele schade? De oude heer Leune,
die ook in landbouwproducten han-
delt, moet minstens 40.000 kg uien op
zijn schaderekening schrijven. Zeg
maar een kwartje de kilo.

Maar geld, goed, het telde niet meer
waar zoveel mensenlevens betreurd
werden. Men zag de dijk, die nauwe-
lijks begaanbaar was door het drijf-
hout en al de aangespoelde dingen
die daar tussen rommel en vuil zo'n
droevige indruk maakten, men hoor-
de van de ramp die de Kerkweg ge-
troffen had. Die is weg ... en die is
weg. Het was te erg om te vertellen.
Tegenover @it leed past slechts een
eerbiedig zwijgen en als wij er van
vertellen, doen wij dat alleen maar,
omdat heel ons volk dit weten moet,
opdat het helpe en zijn doden ge-
denke.

En er is geholpen!

Uit Stavenisse vertrokken vijfhon-
derd mensen met de ,,Crescendo”, een
kustvaartuig uit Groningen. , Die be-
manning ... of het je eigen kinderen
waren’’, hoorden wij moeder Leune
zeggen. De hulp van het Rode Kruis,
van E.H.B.O., van vrijwilligers, vlieg-
tuigen en vissersschepen... het was
overweldigend.

Vijfhonderd mensen aan boord van de
,,Crescendo”. En onder hen waren er
-— gelukkig — maar drie of vier die
wisten in welk een groot :gevaar
dit schip verkeerde toen het de haven
van Stavenisse verliet. Het schuurde
over de stenen van het weggespoelde
havenhoofd en kon voor- noch achter-
uit. De dodelijk vermoeide mensen
beseften niet wat er aan de hand
was, maar A. J. Leune uit Maassluis,
die al eerder contact had met de ka-
pitein, begreep het wel.

,,Ga mnaar beneden”, zei de Kkapitein,
,en Kijk of er geen lek is.”

(LG

HNHIGTHIIRIE U

IEMAND SCHREEF ONS:

Ik begrijp werkelijk niet, hoe u de
»moed” heeft gehad om een week-
blad, gedateerd 7 Februari 1953, aan
de lezers toe te zenden zonder daar-
in ook maar met een enkel woord —
laat staan foto — melding te doen
van het reeds in de nacht van 1 Fe-
bruari begonnen drama. Het is 20
ergerlijk, dat ik hiervoor geen parle-
mentaire kwalificatie kan vinden ...

Enkele anderen hebben in minder
agressieve bewoordingen ons het-
zelfde gezegd. Vermoedelijk zal ,,De
Spiegel” van 14 Februari hen uit
deze (boze) droom geholpen hebben.
Toch willen we de feiten nog eens
precies weergeven.

Maandag, Dinsdag en Woensdag
vo6r de ramp-nacht maakten we
(zoals gewoonlijk) de ,Spiegel”-
copie klaar. Het werk van de re-
dactie was op Woensdag 28 Januari
dus gereed. Toen kwam het werk
van de zetterij, correctie, opmaak
van de zetterij, foto-montage, re-
touche, enz. enz.

»De Spiegel” was dus op de vier
koperen cylinders (elk met 8 pa-
gina’s) persklaar. Maandag moest
de druk beginnen. Gezien het enorm
aantal exemplaren en grote ver-
spreiding moest dit gebeuren.
Zondagmorgen heeft directie en re-
dactie in allerijl geconfereerd. Onze
eigen reporters konden misschien
Maandagavond hun foto’s bij de
redactie hebben. Ze zouden dan hun
tocht moeten onderbreken en ver-
dere opnamen aan derden moeten
overlaten. Hoogstens hadden we
wat luchtfoto’s en enkele foto’s uit
het randgebied kunnen publiceren,
als een invoegsel tussen de normale
copie.

We hebben zonder aarzelen de

knoop doorgehakt, omdat we voel-
den dat ,,De Spiegel” van déze ge-
beurtenissen grootse reportages
moest maken.

Acht van onze reporters waren in-
middels al op weg en twee redac-
tieleden zijn terstond hen achterna
gegaan. Hun ervaringen, hun rei-
zen, per amphibie, per motorsloep,
per jeep, enz. enz., zouden boekde-
len vullen. Het bereiken van de ge-
troffen eilanden was praktisch on-
mogelijk en toch is het hun gelukt.
Op van de slaap, uitgeput door de
emoties, hebben we elkaar in de
nacht van Woensdag op Donderdag
weer getroffen. Toén moesten de
fotografen in de donkere kamer, de
verslaggevers achter hun schrijf-
machines en de redactie aan ’t sor-
teren en samenstellen. Honderden
foto’s stapelden zich langzamer-
hand op. In de nacht van Donder-
dag op Vrijdag hebben wij ,De
Spiegel” geheel samengesteld {(dus
ook dit nummer was al weer 2 da-
gen te laat).

W

Contact met de

we feel jor you.

Er was geen lek, gelukkig niet en
het schip kwam veilig buiten.

De ontvangst? Het was allemaal zo
overweldigend en goed, dat de mees-
ten daar geen woorden voor kunnen
vinden.

,,Die kop soep was een tientje waard”,
zei de oude heer Leune spontaan.
»Maar je kreeg 'm voor niks, hoor”,
voegde hij er haastig aan toe, toen
hij ons zag schrijven.

Br was voedsel en drank... einde-
lijk volop drinken. Kleren en bedde-
goed werden verstrekt en woorden
van bemoediging versterkten de
zwaar getroffenen.

Dit waren belevenissen van onze
abonné’s; verhalen vol ellende en
droefenisy maar ook van hartelijk
medeleven en grote offervaardigheid.
Er zijn wonden geslagen die niet door
mensen geheeld kunnen worden, maar
verder ... Nederland zal deze ramp
te boven komen.

Redactie

Inmiddels waren al onze reporters
al weer vertrokken naar de nood-
gebieden, om voor volgende num-
mers hun copie te leveren.

Als u dit leest, weet u enigermate
hoe ingewikkeld het weekbladwerk
is, vooral als er (zoals bij ,,De Spie-
gel) de hoogste eisen gesteld wor-
den aan de fotografie. Een week-
blad is nu eenmaal geen dagblad,
dat bovendien meestal genoegen
neemt met niet-exclusieve foto’s.
Dat onze houding ,ergerlijk” is ge-
weest, mogen wij daarom rustig
naast ons neerleggen. Het feit, dat
juist in deze weken het aantal nieu-
we abonné’s buitengewoon groot
was en ,,De Spiegel” overal prompt
was uitverkocht. bewijst ons het
tegendeel. REDACTIE.

IR ILICTEITTITH

WE ONTVINGEN:

van een meisje uit Engeland de volgende
brief:

1 should like to express my sympathy to
the Dutch People for the terrible
catastrophe that has befallen them. To-
night I heard that 12 hundred people
had been drowned. My friends have pen-
friends in Holland and they have recieved
letters from them telling of the disaster.
We, in England, cannot express in words
our deep, and sincers sympathy for which

Your very sincerely,
Miss Beryl Billings.

Vertaling:

Het is me een behoefte uitdrukking te
geven aan mijn sympathie voor het Ne-
derlandse Veolk, naar aanleiding van de
vreselijke ramp die het heeft overvallen.
Vanavond hoorde ik dat 1200 mensen ver-
dronken zijn. Mijn vriendinnen hebben
,,penfriends’’ in Holland en zij kregen
brieven die melding maakten van de
catastrophe.

Wij, hier in Engeland, kunnen geen woor-
den vinden om uitdrukking te geven aan
onze diepe en oprechte sympathie die wii
voor u voelen. enz. enz.

*

van de Union of pen friend clubs of Ja-
pan:

We are so much surprised and grieved
by the mews that the violent gales hit
your country causing unspeakable suf-
fering and damages among your people.
We extend our heartfell sympathy for
those who lJost their relatives, dwellings
and properties. . .
Your very sincerely,
Masao Seki, Japan.

‘We zijn zeer verrast em bedroefd door
het nieuws, dat de hevige golven uw land
getroffen hebben en uw volk onnoemelijk
leed en schade hebben veroorzaakt.

We geven uitdrukking aan onze hartelijke
sympathie voor hen die hun verwanten,
woningen en eigendommen verloren heb-
ben . .. enz. enz.

ONS RUMGEVECHT

U begrijpt, dat we de bromfiets-uitreiking
of de Elna-bezorging even hebben moeten
onderbreken.

Volgende week vindt U weer een winnaar
van één der prijzem. Ons ,,Spiegel’”’-rijm-
gevecht gaat door!
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