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Opa en Oma Meeuwsen uit Oostdiik (ge­ 
meente Krabbendiike) ontmoetten we in de 
buitenwijken von Breda, waar ze ge@vacu­ 
eerd ziin. Ze wandelden er met de kleine 
'Wilma. Wat we in Breda zochten, vindt U 
op pag. 20 t/m 23. 

Oude Tonge begraah zijn doden 



,Gn oet e mens weerkeren tot 
verBRryzelmnG... 

# 

(ps 9o) 
-,. 

Traag ploffen kleffe kluiten dof 
en moeizaam. op elkaar. Som­ 
mige, die geen houvast meer 

vinden op 't groezelgrauwe bergje 
dat langzaam groeit, rollen domweg 
naar omlaag, om met een stille 
zucht in het gore water daar bene­ 
den te verdrinken. 
Hoog boven de strak-blauwe koepel 
van Flakkee staat een jubelend 

voorjaarszonnetje warm te glanzen 
en een met stofgoud bespoten 
spreeuw hipt verwonderd door 't 
steeds kleiner wordende plekje al 
weer groenend gras. Maar de zon 
brengt geen lente in dit land. En 
't felle licht maakt de droefgeestige 
eenzaamheid van dit armetierig 
stukje grond slechts schrijnender. 
Want rondom de dijk is de trooste- 

loze verlatenheid van het verdron­ 
ken land. Wrakhout schuift kreu­ 
nend op wrakhout. Heel in de verte 
verdwijnen de groteske silhouetten 
van de verminkte boerderijen in de 
voorjaarsnevel... 

Er wordt gegraven aan de dijk, 
maar 't is n i et het ieder jaar te- 

rugkerende jubelende lied van de 
arbeid op vruchtbare akkers. Er zijn 
immers geen boeren meer om met 
trotse stappen rechte voren te trek­ 
ken in de vette klei. En de goed 
doorvoede paardenlijven, die elke 
nieuwe lente stonden te glanzen in 
de zon, werden als lugubere cada­ 
vers naar de destructiebedrijven af­ 
gevoerd. 

,,Gij overstroomt ze, zij zijn gelik een slap..,' Met ontbloot hoofd luisteren de mannen van Oude Tonge nar de woorden van de 
90e psalm, die gelezen wordt door de Heer C. A. van Loon, diaken van de Ned. Herv. Kerk. 



IN OUDE TONGE BEGRAAFT MEN DAG 
AAN DAG ZIJN DODEN 

Er wordt gegraven aan de dijk: een 
diepe kuil op het enige plekje 
grond, vér in de omtrek, dat droog 
bleef, omdat de sterke nieuwe slui­ 
zen het gelukkig hebben gehouden. 
Eén massagraf wordt er gegraven 
voor al die honderden die in die ene 
verschrikkelijke nacht op hetzelfde 

uur de dood vonden in dezelfde 
vloedgolf ... 

Vier weken zijn voorbij gegaan 
sinds die verschrikkelijke ramp­ 
nacht. Bijna dag en nacht hebben 
speciaal uitgeruste ploegen koorts­ 
achtig gezocht om de lichamen te 

------------- -- 
Op een platte boerenwagen worden de doden naar hun laatste rustplaats vervoerd. 

Han dagelijkse droeve werk... Toen de dijk doorbrak, werd hun leven genomen. Nu is de dijk hun laatste 
rustplaats. 

oog eg. 



bergen van al die ongelukkigen die 
binnen weinig minuten verdronken, 
of kort daarna door uitputting het 
leven lieten. Velen werden door de 
éérste verschrikkelijke watermas­ 
sa's verrast: ze werden bedolven 
onder het puin van hun instortende 
huizen, waarboven het kolkende 
water zich sloot, zodat zelfs de plaats 
waar die huizen stonden niet meer 
te vinden is. Anderen klampten zich 
in hun wanhoop vast aan een balk 
of een paar bossen stro of ze had­ 
den kans gezien om de pannen van 
hun dak te gooien, zodat hun zolder 
een vlot werd. Maar de strijd tegen 
de losgeslagen elementen was im­ 
mers te ongelijk: de balk werd hun 

uit de krampachtig geklauwde vin­ 
gers geslagen, het stro sloeg door 
't geweld van de golven uit elkaar, 
en het vlot versplinterde... • 

Er wordt gegraven aan de dijk. 
Zwijgend doen sombere mannen hun 
droeve plicht. Meer dan honderd 
vijf en twintig mensen, door het 
water overweldigd, hebben daar, op 
dat vergeten stukje dijk bij Oude 
Tonge hun laatste rustplaats gevon­ 
den, maar steeds wordt er verder 
gegraven. Steeds groter wordt die 
lugubere kuil des doods: elke nieu­ 
we dag worden er immers opnieuw 
doden geborgen door de rusteloos 
zoekende ploegen, die er in bootjes 

op uittrekken om de eindeloos schij­ 
nende polders centimeter na centi­ 
meter af te zoeken. 
Hartverscheurend is hun werk en 
zelfs de sterkste kerels zijn er niet 
tegen opgewassen. Tóch geven ze 
het niet op. Het m o e t immers? 
Het moet niet slechts omdat het, als 
't nog lang moet duren, levensge­ 
vaar voor allen die achterbleven met 
zich brengt, maar bovenal omdat ze 
't tot hun plicht achten, een zware 
plicht, uit menslievendheid geboren 
en een plicht uit piëteit tegenover 
de doden en hun nabestaanden. 

In 't verdronken land van Oude 
Tonge varen de platboomde boot- 

jes door het overspoelde land. Ze 
speuren links, ze turen rechts, die 
onverschrokken mannen. Zwijgend 
staren ze onder het varen naar om­ 
laag. Dan opeens wordt er fluiste­ 
rend een commando gegeven. 
,,Halt ... wat is dát?" 
,,Wat bedoel je?" 
,,Kijk dan daar drijft iets." 
,,Ik zie het " 
Voorzichtig gaan ze terug, uiterst 
voorzichtig, omdat anders het wa­ 
ter, dat na die verschrikkelijke eer­ 
ste dagen langzaam tot rust is ge­ 
komen, weer troebel zou worden, 
zodat ze er niet meer doorheen kun­ 
nen kijken. 
~Nee, 't is een koolstronk." 

,Ik geloof in God de Vader ...'' ij de open groeven klinken deze woorden als een onmetelijke troost voor hen, die 
achterbleven. 

Het is een verschrikkelijk werk, dat deze mannen moeten doen. Met platte vaartu igjes zoeken lj in de polder maar 
stoffelijke overschotten.. . 



Een zucht van verlichting wordt er 
geslaakt, want hoewel het hun doel 
is alle doden te bergen, geeft het 
vinden van iedere drenkeling toch 
telkens opnieuw een felle schok. 
Het bootje dobbert verder. Wéér 
wordt er gestopt en nog eens. Dan 
opeens: 
,,Stil ... een lichaam. Daar, opzij, 
bij die paal ..." 
,,Voorzichtig ... " 
Tot het uiterste zijn ze nu gespan­ 
nen. Behoedzaam tasten drie paar, 
met rubberhandschoenen bescherm­ 
de handen in het grauw-grijze water. 
,Denk er om, puntdraad!" 
Dubbel voorzichtig gaan ze nu te 
werk, want ze weten, dat het water 

in de omgeving doordrenkt is van 
een dodelijk gif: één prik door hun 
handschoen kan fataal zijn. 
,'t Is een man." 
,Jong?" 
,Nee, een oude man." 
Iedere maal dezelfde vragen. 
Maar het m o e t immers, het 
m o et ... ! ! Alleen dat gevoel, dat 
't hun plicht is, houdt hen staande. 
Anders waren ze er stellig niet meer 
op uitgetrokken, nadat ze dat was­ 
bleke, blonde ventje hadden gevon­ 
den, een kind, bijna een baby nog, 
het duimpje in de mond en een 
glimlach om de lippen. 't Laatste 
lachje, vol vertrouwen, tegen een 
wanhopige moeder, die kort daarop 

gered werd, met ontvleesde vingers, 
vastgeklampt aan een plank, be­ 
roofd van ál haar kinderen ... ? 
óf ze hadden hun weerstand ver­ 
loren toen • ze, vér uit elkaar, dat 
hele gezin vonden, het kind en de 
man en de vrouw, stuk voor stuk 
met een kussen als reddingsboei op 
de rug gebonden. Hoe lang hebben 
die ouders hun kinderen bij elkaar 
kunnen houden voordat de dood 
hen scheidde? Hoeveel wanhopige 
minuten hebben ze getracht aan de 
dodelijke greep van de losgebroken 
watermassa's te ontkomen? Nie­ 
mand zal 't ooit weten, want nie­ 
mand heeft hun doodstrijd gezien. 
Mogelijk hadden ze, ondanks alles, 

nog een klein kansje gehad wan­ 
neer de kussens op hun borst ge­ 
bonden waren geweest. Nu druk­ 
ten deze hun hoofden juist onder 
water. 

Er wordt gegraven aan de dijk. En 
dicht daarbij staan in een garage de 
lege doodkisten, tot de zolder opge­ 
tast , te wachten op hun droeve last 
die nog ergens verborgen ligt on­ 
der 't puin of in het zilte water, aan 
het oog onttrokken door het meters­ 
hoog opgezweepte wrakhout. 
In diezelfde garage worden de 
lichamen aangevoerd, soms drie of 
vier, soms tien of twaalf of zelfs 
meer per dag. Daar is de dokter 

In het massagraf op de dijk vlakbij het dorp, waar zii woonden, worden de doden van Oude Tonge ter ruste ielegd. 



bijna de hele dag aan het werk, 
daar zijn drie juist afgestudeerde 
jonge artsen aanwezig om sectie te 
verrichten. Daar worden de licha­ 
men afgelegd en daar tracht men 
hen te identificeren. Dat is soms 
moeilijk, omdat velen, die in hun 
slaap verrast werden, half of geheel 
ontkleed gevonden werden. Kun­ 
nen ze niet onmiddellijk worden 
herkend, dan wordt het signale­ 
ment verspreid naar dorpen in de 
omgeving, want velen werden im­ 
mers kilometers ver door het woe­ 
dend geweld van het water meege­ 
sleurd? In het uiterste geval kan 
de vinger-afdruk van de rechter­ 
hand nog uitkomst brengen, want 
de vingerafdrukken van alle Ne­ 
derlanders die tijdens de oorlog het 
gehate P.B. nodig hadden, zijn nu 
nog in Den Haag aanwezig. 
Eénmaal per dag - en soms, wan­ 
neer er velen tegelijk zijn herkend 
zelfs weleens tweemaal rijdt er 
een platte boerenwagen voor de 
deur van de garage. Dan zeggen 
de mensen, die nog zijn blijven wo­ 
nen in het bijna uitgestorven dorp: 
,,ze hebben er weer gevonden ... " 
Dan vallen de gesprekken stil en 
dan wordt even het hoofd ontbloot. 
,,Wie zijn het?" 
Namen worden gefluisterd en dan 
schudden ze even meewarig hun 
hoofd. Ze kenden elkander immers 
allemaal in dit dorp, dat driedui­ 
zend zielen telde, waarvan thans 
meer dan tien procent het leven 
heeft gelaten ... ? 
Langzaam zet de droeve stoet 
zich in beweging. Een gewoon 
werkpaard staat er voor de kar ge­ 
spannen met een grof boerentuig, 
en het is niet bedekt door een 
rouwfloers. En over de kisten wordt 
geen lang afhangend zwart kleed 
uitgespreid, want die zijn er im­ 
mers niet meer in Oude Tonge, om­ 
dat ook de kerkhoven overspoeld 
zijn? Hobbelend door een diep kar­ 
respoor in de vette klei van 't 
kleine stukje dijk de enige die 
droog bleef sjokt het paard de 
doden naar het massagraf. 't Paard 
ként de weg ... 
Hoofden worden ontbloot, petten 
geklemd in de vereelte handen. Ze 
weten het nu immers beter dan 
anders: er is maar één schrede tus­ 
sen leven en dood? Ze hebben die 
allen gekend en één dag voor de 
ramp hebben velen nog met elkaar 
gesproken, met elkander geschertst. 
Nu zijn sommigen plotseling weg­ 
gerukt door dezelfde vloedgolf 
waartegen zijzelf in die rampnacht 
urenlang hebben geworsteld. Me­ 
mento mori ... 
Een diaken treedt naar voren. Een 
eenvoudig man als de anderen en 
evenals zij in werkkleren. Er is im­ 
mers geen predikant meer in het 
dorp, en geen ouderling: hij is de 
enige van de gehele Kerkeraad die 
nog hier is. 
Hij leest de 90e psalm: 
,, ... Leer ons alzó onze dagen 

[tellen, 
dat wij een wijs hart bekomen ... " 
Dieper buigen ze 't gebogen hoofd, 
de vingers klampen zich krampach­ 
tiger om de petrand. Bijna kreu­ 
nend klinkt de bede: 
,, .. ontferm U over uw knechten ." 
Enkele ogenblikken staan ze nog 
stil in de kuil, dan klimmen ze als 
verdoofd naar boven, lopen lang­ 
zaam de weg terug over de dijk. 
Schokkend volgt de wagen. 

Er wordt gegraven aan de dijk. Dag 
na dag, week na week. Dof vallen 
de trage kluiten op elkander. Gro­ 
ter en groter wordt het massagraf. 
En steeds ondragelijker wordt het 
leed van diegenen die achterbleven 
en die nu pas, nu de verdoving van 
die allereerste verschrikking ver­ 
dwijnt, beginnen te beseffen wat ze 
verloren hebben. Heer, ontferm U 
over hen. En leer ook hen hun da­ 
gen tellen, dat zij een wijs hart be­ 
komen. Want tussen het leven en 
de dood staat slechts één vloedgolf. 

JOH. G. C. K. 

- Onder de pmuuanopen van de totaal verwoeste woning van Cees Fris in Oude 
Tonge moeten zich nog de lichamen bevinden van vader en zoon. De en­ 
ten, afkomstig uit Wildervank en Oude Pekela, zochten urenlang, maar 

vergeefs... de betonblokken waren te swaar. 

Een dochter zoekt haar ouders .. 

Aangrijpend is het telkens weer, wanneer één van de meer dan driehonderd doden geborgen wordt. 



MEEUWSEN UIT OOSTDIJK SCHREEF ONS : 

,,Al heeft het water ons van huis en hof verdreven, 
toch is ~De Spiegel" ons een bron van vreugd gebleven" 

D ie het bruisen der zeeën stilt, het bruisen harer golven en het 
rumoer der volken. En die op 

• de einden wonen, vrezen voor 
Uwe tekenen." 
In de zonnige tuin, waar diepgeel een 
crocus bloeit, zingt zacht en geheim­ 
zinnig een vogel en tegen de pastel­ 
blauwe lucht heft een boom zijn tak­ 
ken, waaraan licht gewelfd de knop­ 
pen zwellen . . . .,Die het bruisen der 
zeeën stilt ..." 
De middag is dromerig: het land geurt 
naar nieuwe vruchtbaarheid. 
En in de stilte van een zonnige lente­ 
dag leest een stem met een Zeeuws 
accent de oude woorden, die een nieu­ 
we betekenis kregen op de eerste Fe­ 
bruari 1953. 
Het bruisen der zeeën is gestild op 
Oostdijk en Krabbendijke, waar het 
gezin Meeuwsen een goed en rustig 
leven had onder de wijde Zeeuwse 
lucht, waar de wind de witte wolken 
als een feeststoet voortstuwde over 
het bloeiende land. Het water is stil- 

Ier geworden. Het komt met de vloed 
en gaat met de eb en iedereen kan U 
met zekerheid zeggen hoe hoog het 
vandaag komen zal. Het klotst tegen 

de gescheurde muren van het huis, dat 
het in de nacht besprongen heeft als 
een sluipend roofdier en het speelt 
wat met het huisraad, dat het in wilde 
woede door elkaar gesmeten heeft en 
gebroken. 

Ze waren gelukkig de Meeuwsens. Va­ 
der had een goed beklante brandstof­ 
fenzaak en Moeder deed haar proper 
huishoudentje. Als de Zondag kwam, 

werd de grote, spierwitte Zeeuwse kap 
uit de kast genomen, de gouden siera­ 
den werden opgewreven en rustig ging 
men naar de kerk. 

En dan was er nog Koos, de jolige, 
energieke Koos, die juist die vreselijke 
Zondag niet bij haar ouders in Oost­ 
dijk was. 

Het stormde hard die Zaterdagavond. 
Waar zal men de wind harder horen 
bulderen dan over het vlakke land van 
de Zeeuwse eilanden? Maar bang was 
men niet... ~Ik ben niet bang voor 
het water," zegt Vader Meeuwsen, ,en 

ons ~,ghuis" was sterk." 's Avonds deed 
men geen kolen op de kachel. Dat zou 
Moeder, die nooit zo erg best sliep, 
wel doen die nacht: er was meer angst 
voor het vuur dan voor het water. 
Nog maar net lag ze weer in bed om 
vijf uur die Zondagmorgen, toen een 
harde hand op de ruiten bonsde en 
een angstige stem het schreeuwde 
door de storm: ~Wordt wakker. Er is 
water in de polder!" 
Het duurde even voordat de gedach­ 
ten alarm sloegen. Na enkele ogen­ 
blikken stond Meeuwsen voor 't 
raam... Witte vlokken stoven door de 
zwarte nacht... ,.Sneeuwjacht", zei 
Meeuwsen, maar het waren de witte 
vlokken van het zeeschuim. Er was 
een vreemd, angstaanjagend loeien in 
de lucht. Dat was het geluid van het 
water. 
Op z'n blote voeten stommelde Meeuw­ 
sen de trap op om de buren te waar­ 
schuwen door het kleine deurtje, dat 
de twee huizen verbond. Toen hij te­ 
rugkwam, stond het water al in de 

EEN BIJZONDERE PRIJSUITREIKING 
IN BIJZONDERE OMSTANDIGHEDEN 

De familie Meeuwsen bij elkaar in de zonnige voorjaarstuin. Het gastvrije huis van Kapitein Meeuwsen staat wijd open voor vader, moeder en zuster. 



Als het begint te schemeren en de zon zich oplost in de nevel van de avond, neemt Koos ons mee naar de rand van het water., 



kamer. Bijna vriendelijk glipte het on­ 
der de deurkieren door. ~Het ,ghuis" 
is sterk," zei Vader Meeuwsen en zijn 
ogen waren rustig. Ze gristen de pa­ 
pieren en de boeken bij elkaar en gin- 

gen naar boven. In een flits zagen zij 
hoe het water hen volgde, sneller dan 
ze dachten. 
En 't eten?" zei Moeder Meeuwsen. 
,Dat ga 'k halen." Op z'n blote voeten 

door het ijskoude water wadend, ging 
hij naar de keuken, waar hoog op de 
plank nog droog het brood stond. 
Toen zaten ze op de zolder en wacht­ 
ten . . . wachtten op hulp en op laag 
tij. Ook de buren waren door het nau­ 
we deurtje gekomen. De vrouwen za­ 
ten wat op 't bed en de mannen gin­ 
gen onrustig van 't ene raam naar 't 
andere. Rondom het huis woedde de 
zee. Zware golven werden opgestuwd 
tegen de eenzame huizen in de polder. 
In het schemerige licht zag men hoe 
de lucht grauwvaal boven het wilde 
water hing. 

,De schuren zijn al weg," zei neef Bart. 
,Ben je bang, Moeder?" zei Meeuwsen. 
Ze keek neer op haar gevouwen han­ 
den en hij begreep wat ze bedoelde. 
Toen kwam het licht. Nu pas zagen 
ze hoe eenzaam het huis stond in de 
woelende watervlakte . . . Tegen het 

huis dreef wrakhout: palen, stukken 
van huisraad, pakken stro . ~Dat breekt 
de stroom", zei Meeuwsen en hij had 
gelijk. Ze aten wat brood en dronken 
koffie, die ze gewarmd hadden op het 
meegenomen oliestel .~We hebben het 
nog goed", zei Vader Meeuwsen. 
De mannen maten weer de waterstand 
op . .,'t Is hoog," zeiden ze. 
,Daar is een boot," riep Bart. Ze vlo­ 
gen naar 't raam en zagen hoe een 
kleine boot tegen de golven opkroop. 
Zwaar achterover leunend, diep voor­ 
overbuigend roeiden de mannen. 
,Ze komen ons halen," zei Moeder 
Meeuwsen, maar haar man schudde 
zijn hoofd: ~Ze kunnen niet door 't 
wrakhout heen." Ze schoven het raam 
open. In de wiebelende boot lagen even 
de riemen stil. .,Hoe is het?" 
,Best," schreeuwde Meeuwsen, ,'t 
ghuis" houdt het wel. Laten ze ons 
straks komen halen ... " 

Samen met Ds Besselaar uit Krabbendijke probeert Koos de stoel van haar vader weg 
te slepen. 

Het is haast onbegonnen werk, mar Koos is voor geen kleintje vervaard. Zo zien de 
vloermatten er uit... 

Ds Besselaar is een enorme steun voor Koos. Alleen Mevr. Besselaar weet 's avonds niet 
hoe zij de jas van haar man weer schoon moet krijgen. 



Dansend op de grauwe golven ver­ 
dween de boot ... Ze hoorden de stem­ 
men ~één twee, één twee," verwaaien 
in de wind. 
~Kijk," zei Meeuwsen, ,daar gaan de 
buren." Ze zagen hoe man, vrouw en 
kinderen aan de overkant het dak­ 
raam uit, de goot door naar het an­ 
dere huis gingen. Nauwelijks waren zij 
weg, toen met sinister gekraak het 
huis scheurde en in de wervelende 
vloed werd meegevoerd. 
Moeder Meeuwsens handen vouwden 
zich vaster. ~Koos is in Wolphaerts­ 
dijk," zei ze tegen Bart, ,hoe zal het 
daar zijn...?" 
We weten het niet," zei Bart, ,het is 
bar weer. En als we nou maar radio 
hadden." 
,Krabbendijke is droog," zei Meeuwsen, 
,dat riepen ze van de boot. We hebben 
dus een toevlucht." 
Hij ging boven aan de trapleuning 
staan, waar het water tegen de hou­ 
ten treden sloeg ... ,.Kijk, Moeder, 
daar is m'n scheergerei..." Stijf buk­ 
kend, viste hij de natte spullen uit het 
water ... 
,,Misschien komt m'n gebit ook wel!" 
zei Moeder Meeuwsen en toen moesten 
ze allemaal toch even lachen . 
Het werd tien uur, half elf. Was het 
nog maar zó kort geleden, dat het 
water aanstormde, was het gisteren, 
dat de weiden rondom het huis nog 
groen waren . . . dat het hekje piepte 
. . . en het grint was aangeharkt? 
Om half elf was er weer een boot. De 
wind was nu minder geworden. De 
mannen roeiden tot aan het wrak- 

hout . . . ~Kunnen jullie door 't water 
komen ?" schreeuwden ze. 
Nee!" riep Meeuwsen... ,er zijn twee 
vrouwen. Ruim de rommel maar een 
beetje op, dan kunnen jullie er door." 
Moeder Meeuwsen knikte naar haar 
nicht, die over niet al te lange tijd Moe­ 
der worden zou: ~Vader heeft gelijk!" 
Er werden wat kleren en waardevolle 
papieren in een bundeltje gebonden en 
toen hielpen sterke handen de vrou­ 
wen in de wiebelende boot ... Toen de 
riemen plassend aangetrokken wer­ 
den, keek Vader Meeuwsen naar het 
huis, dat eenzaam achterbleef. Het 
plekje, waar ze gelukkig waren ge­ 
weest. 
We zullen weer opnieuw moeten be­ 
ginnen, Moeder ... 
,We zullen opnieuw moeten begin­ 
nen", dat zinnetje zullen duizenden die 
dagen hebben gezegd. Voor Vader en 
Moeder Meeuwsen is er nog een nieuw 
begin. Ze hebben elkaar nog en Koos, 
die angstige dagen heeft meegemaakt 
in het verdronken Wolphaertsdijk. 
Daar was het de hond, die hen wek­ 
te . . . dezelfde hond die huilend aan 
de ketting verdronk in het ijskoude 
water. 

Ze hebben elkaar nog ... Anders dan 

die anderen in Oostdijk... Meeuwsen 
wijst hun vernielde huizen aan op een 
foto. ~Hier: twee oude mensen, die 
niet meer weg konden komen. Dat 
hulsje daar .. .'' En bij vertelt van die 
oude vrouw van zeventig jaar, die met 
haar dochter in een boom geklommen 
was. En ze kijken elkaar dankbaar 
aan. 
De vroege lentezon speelt door de ka­ 
mer. En ze weten, dat ze hier in Bre­ 
da, waar hun zoon kapitein-leraar is 
bij de Koninklijke Militaire Academie, 
welkom zijn. Vader Meeuwsen legt zijn 
hand op het blonde kopje van de klei­ 
ne Wilma en zegt: ,.Alles zijn we 
kwijt: de meubels, de voorraad, de 
schuren ... maar dit is het belangrijk­ 
ste: we zijn allemaal gespaard geble­ 
ven." 
Langs het raam schuiven andere 
Zeeuwse kappen voorbij: nog méér 
evacué's, die door het water van huis 
en hof verdreven zijn. 

En op één van de avonden in het huis 
van zijn zoon, toen Vader Meeuwsen 
de eerste Spiegels doorbladerde, zei 
hij tegen zijn vrouw: ,Moeder, 't is 
toch fijn, dat we ,De Spiegel" nog 
hebben." En toen, zomaar vanzelf, 
werd er een rijmpje geboren. Een 
rijmpje, dat direct het hart gestolen 
heeft van de jury. 

En zo kwam het, dat op die geurige, 
vroege voorjaarsdag de geschiedenis 
van de familie Meeuwsen aan de re­ 
dactie verteld werd, die als teken van 
waardering een prachtige bromfiets 
kwam aanbieden. Eerlijk gezegd, ge­ 
loven we, dat Koos. de dochter, de 
actieve, wel het meest op die brom­ 
fiets zal rondtoeren en we gunnen 
haar dat graag. Twee nachten en een 
dag zat zij op zolder bij kennissen, 
waar zij logeerde. De wind en de gol­ 
ven beukten het oude huisje. Geen 
boot daagde die Zondag op. Pas Maan­ 
dagmorgen, tien uur, kwam de red­ 
ding. En toen: in dodelijke ongerust­ 
heid naar Krabbendijke. Daar stond 
ze bij de troosteloze overblijfselen van 
haar dorp, van haar huis in Oostdijk. 
Dit was te veel voor haar. Uitgeput 
zakte ze in elkaar. Maar de jonge, 
kwieke dominee Besselaar uit Krab­ 
bendijke bracht haar naar zijn pasto­ 
rie, waar ze ook haar Vader en Moe­ 
der vond. En toen Krabbendijke werd 
geëvacueerd, is zij gebleven. Koffie 
schenken voor de militairen aan de 
dijken, boterhammen smeren, sokken 
stoppen en bij laag water uit de hui­ 
zen redden wat te redden viel. 
We staan even aan de rand van het 
water. De zon lost zich op in de nevel 
van de avond. Traag kruipt de sche­ 
mer nader. We kijken uit over het 
verdronken land. In een boomtop, uit­ 
stekend boven het water, fluit een 
vogel ... 
Een nieuwe lente Is begonnen ... 
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