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EEN VOLKSVERHAAL UIT DE BERGSE 

VESTINGGESCHIEDENIS 



TER INLEIDING 

Gedurende de jaarlijkse Maand van de Geschiedenis werd in 2015 in Bergen 

op Zoom op 31 oktober de Nacht van de Geschiedenis gehouden.  

Op initiatief van de stichting  Huis aan de Schelde en Markiezenhof werd toen 

de (bijna vergeten) Bergse legende ‘De stille ronde van Bergen op Zoom’ in 

het Markiezenhof in meerdere taferelen uitgebeeld. Het gebouw en de 

daarin aanwezige museumstukken werden daarbij op creatieve wijze in de 

voorstelling ingepast. 

Zo werd bijvoorbeeld het kermismuseum gebruikt om uit te beelden dat 

militairen van het bewakingsdetachement in hun vrije tijd uit gingen in de 

stad. In een  der stijlkamers bleek de zoon Alfons uit de legende de slaap niet 

te kunnen vatten, en sprak  zijn angsten en zorgen uit. 

De bezoekers werden door een bewust onverlicht gebouw van tafereel naar 

tafereel geleid. Soms was de afstand daarbij iets te groot om op het spel 

geconcentreerd te blijven. 

Niettemin leidde de slotscéne op de kleine binnenplaats tot een prachtige 

apotheose waarin de vader en de zoon in het hiernamaals elkaar ontmoeten 

en tenslotte elkaar weten te vinden. 

 

Alles bijeen aanleiding voor Herbert Mouwen (BNdeStem) om op te merken 

dat deze sfeervolle verbeelding van een volksverhaal zeker voor herhaling 

vatbaar is. Een conclusie waar iedere bezoeker van het toenmalige 

evenement zich zeker bij zal aansluiten. 

Ofwel: wanneer mogen we weer? 

 
De websiteredactie van de Geschiedkundige Kring draagt graag zijn steentje 

bij om deze legende/volksverhaal/doorvertelde geschiedenis voor volgende 

generaties te behouden. 

Daarom is de vertelling, zoals deze te vinden is in het eerste deel van 

‘Nederlandsche sagen en legenden’ van Josef Cohen (1921) hier nogmaals 

weergegeven.  

 

https://huisaandeschelde.nl/nacht-van-de-geschiedenis/
https://huisaandeschelde.nl/
http://www.gutenberg.org/files/3455/3455-h/3455-h.htm#d0e5190


Mogelijk was dit boek ook in huize Asselbergs te vinden. In ieder geval heeft 

Anton van Duinkerken dit verhaal weergegeven in het gedicht ‘De stille 

ronde’ dat hier eveneens weergegeven. 

 
In hoeverre het verhaal van de plaatsmajoor op fantasie berust of een 

verrijking van een werkelijke gebeurtenis betreft, is niet nagegaan. De uit 

Winterburg-Kreuznacht afkomstige kapitein en plaatsmajoor Friedrich Ludwig 

Roos overleed weliswaar op 25 maart 1852 te Bergen op Zoom, maar hij had 

toen de leeftijd van 89 jaar. Dat hij dan nog actieve dienst zou doen lijkt niet 

waarschijnlijk. Evenmin blijkt niet uit de genealogische gegevens dat hij  een 

zoon had die rond dezelfde datum gestorven zou zijn. Wellicht ziet iemand 

toch aanleiding om deze kwestie eens goed uit te diepen? 

 

Daarnaast gaat ook in Nijmegen een verhaal over een plaatsmajoor die na 

zijn dood de militaire wacht controleert en lastig valt. (helaas is bron van dit 

bericht niet genoteerd) 

 

 

  

https://www.stamboomforum.nl/familienamen/2/35062/0/persoonskaart_storm_17711857
https://www.stamboomforum.nl/familienamen/2/35062/0/persoonskaart_storm_17711857


DE STILLE RONDE VAN BERGEN OP ZOOM 

De historie van de plaatsmajoor van Bergen op 

Zoom, bijgenaamd de Duivel. 

 

Een graf houdt beider asch vereend; 

Maar 's ouden geest vindt rust noch vrede 

In d'ijsbren nacht van 't lijkgesteent', 

En vaak ontsluipt hij aan die stede 

Te middernacht als 't stormt en tiert, 

En regent, als men de uilen 

Hun grafgezang hoort huilen 

De weerhaan knersend giert. 

 

Een streng militair was de Duivel. Wanneer hij door de stad reed, door 

de Steenbergse straat, de Blauwe Handstraat, of over de Grote Markt, 

zagen de burgers hem vrezend na, en menigeen dacht bij zichzelf: 

"Liever zou ik willen sterven dan onder de Duivel te staan." 

In zijn hand droeg hij een kleine karwats, die één scheen te zijn met 

zijn hand. Graag drukte hij 't paard de sporen in de zijden, dat het 

steigerde, en vonken uit de stenen sloegen. Wanneer dan de 

voorbijgangers angstig wegstoven, lachte hij schor, en schudde de 

karwats, of hij zeggen wilde: "Ik wou dat ik ze allemaal kon ranselen en 

dat ik de bloedige striemen zag over hun gezicht en hun handen. Of 

dat ze onder de hoeve van 't paard raakten en dat ik ze van pijn zag 

kruipen." 

 

Hij had een zoon, die als vaandrig bij het regiment diende: Alfons was 

zijn naam. Het was een vrolijke kornuit, die geen enkele vreugde 

versmaadde, en die de meisjes van Bergen op Zoom liever had dan de 

krijgstucht. Hoezee en hier ginder! de Brabantse meisjes, die anders zo 



kieskeurig zijn, noemden hem de schone Alfons, ziede gij! "Een 

schonere jongen dan Alfons vindt gij in Brabant niet," zo zeiden ze. Wie 

kon begrijpen, dat hij de zoon was van de stuurse plaatsmajoor, die in 

geheime lust niets liever deed dan pijn te doen, en die eerst genoot, 

wanneer hij een levend lichaam kwellen kon? 

 

Een morgen waren de officieren op de binnenplaats de kazerne 

tezamen, toen zij dof tromgeroffel hoorden. Zij staakten hun gesprek 

en luisterden. "Zou er weer iets met de Duivel zijn gebeurd?" vroeg 

een jonge luitenant. Nooit noemde men de plaatsmajoor anders, zelfs 

niet in tegenwoordigheid van de zoon. 't Was een Duivel, dat wist 

ieder. Ja, velen zeiden, dat hij erger dan de Duivel was, slimmer in zijn 

streken en onmenselijker in zijn wreedheid. 

De plaatsmajoor trad op hen toe. Op dertig el afstand schreeuwde hij 

al: "Dat moest uit zijn. Als ik een schildwacht in slaap zie, schiet ik hem 

dood. Hoe kan ik op mijn soldaten vertrouwen, wanneer ze in slaap 

vallen?" In de verte werd een baar gedragen, waaraan een zwart kleed 

hing. Dof rommelde de trom. "Nu zal 't ze duidelijk zijn," grijnsde de 

Duivel. "Ik heb er vannacht een gesnapt, die stond net als een paard te 

slapen. Hij kan er in de hemel of hel over nadenken." 

De officieren zwegen steeds. Wie durfde een woord te spreken? De 

Duivel zag hen aan en gromde: "Ik ben blij, dat ge 't mij eens zijt, en - 

versta me wel - ik verwacht van u hetzelfde. Geen genade voor de 

schildwacht, die niet waakt. Ik dank u!" Hij groette met kort, dreigend 

gebaar. Heel in de verte bromde de trom. Niemand zag de zoon aan. 

Men gevoelde lust, om buiten hem de zaak te bespreken. Toen zei 

Alfons rauw: "Mijn vader is een goed militair." 

Misschien hoorden zij allen, dat er angst en schaamte in hem was. Zij 

wisten het allen, dat de man zijn straf had verdiend, doch er was 

wroeging in hun ziel, omdat de Duivel hem had gedood. Een huivering 



voer langs hen heen. Hun gezichten werden strak, en menigeen 

bemerkte, dat hij onwillekeurig de hand aan de degen had geslagen.  

 

Alfons vooral bestreed zijn jeugd. Hij hoopte, dat een van de anderen 

iets beledigends over zijn vader zou zeggen, opdat hij deze zou kunnen 

aangrijpen. Toch was hij zichzelf niet meester, en voortdurend hoorde 

hij een stem spreken: "Duivel! duivel! jij bent een duivel's zoon." 

Eindelijk stelde een gemoedelijk kapitein voor, om heen te gaan. "Wij 

hebben niet te oordelen." Langzamerhand scheen het, dat zij vergeten 

zouden. Nooit spraken zij er met elkaar over. Het waren merendeels 

jonge mensen, die 't leven liefhadden, en de ouden hadden reeds te 

veel ondervonden. 

Binnen enige dagen was het weder tussen hen als steeds. Wanneer zij 

echter nog eens een schildwacht zagen, die op zijn post was 

ingeslapen, was 't een geheime overeenkomst, dat ze hem wekten. 

Had de Duivel dit bemerkt? Hij liet een order bekend maken, die 

ineens weder de oude, geleden geschiedenis in herinnering bracht. 

Nog strenger dan vroeger luidde het bevel. Al wie een schildwacht 

slapende zou aantreffen, had 't recht hem te doden. Wanneer een 

soldaat het bemerkte, rustte op hem de plicht zo hij deze plicht niet 

volvoerde, zou hij zelf moeten sterven. 

Angstig luisterde Alfons naar deze woorden. Nu bemerkte hij, dat de 

wrok langer bleef in de ogen van zijn kameraden, en dat ze hem 

ontweken. Dikwijls zag hij, dat ze onder elkaar fluisterden, maar als hij 

hen naderde, was 't altijd over onbeduidende dingen, dat zij spraken. 

Zijn vader hield van hem. Dat het een vreemde liefde was, van Duivel, 

kunt gij wel begrijpen. 

Toen de knaap jong was, had hem de vader naar Den Haag gestuurd - 

de moeder was jong gestorven - en daar was hij bij een tante 

opgevoed. De Duivel reed tot Dordrecht, om hem te halen. Op de 



terugweg had hij geen enkel woord gesproken. Pas op het moment dat 

zij Bergen op Zoom in 't zicht kregen, zei hij enkele woorden: 

"Voortaan sta je onder mijn commando. Over zaken van dienst wil ik 

niet met je praten." Zo was 't gebleven. Thans weer wist Alfons, dat hij 

gehoorzamen moest, al voelde hij, dat men een deel van de haat ook 

aan hem gaf. Zou hij niet als spion dienen? Men vertrouwde hem niet 

meer. Hoe wist de Duivel alles zo nauwkeurig, wat er in dienst 

geschiedde? Wie kon een betere handlanger zijn dan Alfons? De jonge 

vaandrig wist, dat hij gemeden werd. Waar hij vroeger algemeen 

kameraden had gekend, waren thans zijn vijanden. Hij was vogelvrij 

verklaard. 

 

't Gerucht sloop door in de stad Bergen op Zoom. De meisjes gingen 

hem voortaan zonder lach of groet voorbij. Niemand vermoedde, dat 

hij met zijn vader gesproken had. Hij was te trots om dit te vertellen. 

Een avond had hij de Duivel buiten de Steenbergse poort ontmoet. 

Even had hij geaarzeld... toen besloot hij hem te zeggen, wat er in hem 

omging. De Duivel hield zijn schreden niet in. Met lange passen liep hij 

over de weg. Hij had de kraag tegen 't hoofd geschoven, en hij ging iets 

gebogen, zijn sporen kletterden. Dat gaf zijn gehele figuur iets 

afwerends, maar flink streefde hem de vaandrig terzijde. 

"Vader!" riep hij. De plaatsmajoor matigde zijn ritmische snelle tred 

niet. "Vader! een verzoek..." Nog altijd zweeg de Duivel. "Vader! ik 

verzoek... om mijn overplaatsing." - "Overplaatsing?" gromde de oude 

militair, "waarom?" - "Omdat ik hier niet op mijn plaats ben." - "Niet 

op je plaats?" - "Vader! ik wil overal zijn, behalve hier. 't Is een hel voor 

mij, hier!" - "Meen je - dat ik - je zal - overplaatsen?" - "Als u me niet 

overplaatst..." - "Bewaar - de afstand - jonge kemphaan. Jij wordt niet 

overgeplaatst. En daarmee - zeg ik je - ingerukt - mars! Val mij niet 

weer - lastig!" 



 

Pas een jaar later bewees hij zijn makkers wie hij inderdaad was, trouw 

tot in de dood. Hij, de blonde, jonge vaandrig, een spion van de Duivel? 

Alles mocht men van hem zeggen, maar dat niet. 

Het was tijdens een feest. Overal klonk muziek, tot diep in de nacht. 

Men kon niet begrijpen, dat er ooit enige smart in Bergen op Zoom 

was geleden. De benen werden niet moe van het dansen, de ouden 

van dagen waagden nog eens een horlepiep, en waar was al het bier 

gebrouwen? Er waren vreemde dingen te zien - een Vlaamse reuzin en 

een grijnzende neger, de dikste vrouw ter wereld was ook in Bergen op 

Zoom. Op de Markt blies en stampte een doedelzakman, een beer 

sprong duizend sprongen, een heidin voorspelde de toekomst. 

Marskramers klopten aan de huizen, en ze lieten de schoonste kralen 

in de zon schitteren. Want het waren dagen van zonlicht, waarin men 

leefde! 't Kan in Brabant niet regenen, als er feest is. 't Zonlicht werd 

niet moede tot laat in de avond, en het was een festijn, waarin de hele 

wereld schik had, van 't kleinste kind tot de gerimpeldste bes. De 

soldaten en officieren waren vooraan. 

Niet de Duivel, en niet de jonge vaandrig. Wee de soldaat, die op het 

appèl ontbrak! Iedere avond hield de plaatsmajoor zijn stille ronde. 

Het pistool hield hij stevig in zijn vuist. 

Niemand bemoeide zich met de zoon. Stil ging hij zijn weg. Er was op 

zijn jong, roerloos gelaat geen leed. Het leed was binnen hem 

besloten. 

De derde avond van het feest passeerde een troep jonge officieren, 

luid lachend, een schildwacht. Hij riep geen "werda," toen ze hem 

voorbij gingen. "De Duivel zal hem halen," lachte een luitenant, "de 

kerel is in slaap gevallen. Hij mag blij zijn dat de plaatsmajoor de ronde 

nog niet heeft gedaan." Goedhartig wekte hij hem. "Vooruit kerel! Uit 

de dut. 't Is goed dat jou de Duivel niet gesnapt heeft." 



Verschrikt was de soldaat opgesprongen. Hij was niet in staat, om een 

woord te zeggen, want de angstige werkelijkheid, dat hij 

ternauwernood de dood ontgaan was, deed hem de roes vergeten. Zij 

hadden hem getrakteerd, en de slaap had gemakkelijk ingang 

gevonden in zijn beneveld brein. De officieren lachten. 

"Arme kerel! die vandaag niet kan feestvieren." - "Vooruit!" riep een 

jong luitenant, die nooit genoeg van het leven kon krijgen, "daarginds 

wacht ons Bergen op Zoom. We hebben de Vlaamse reuzin nog niet 

gezien. En avant!" 

Zingend en jubelend verliet de vrolijke schare de eenzame post. In de 

verte klonk de duizendstemmige muziek van de stad. Wat is ieder feest 

ter wereld tegen de echte Hollandse kermis? Een week per jaar is de 

Hollander uitbundig - leve de vreugde! 

De soldaat luisterde naar 't gejoel en geraas. Zijn handen beefden... Als 

de officieren niet toevallig voorbij waren gekomen, zou hij dood 

geweest zijn. Nu kon hij luisteren naar de geluiden van het verre geluk.  

 

Toen de officieren hun weg waren gegaan, kwam Alfons te voorschijn, 

en met rustige schreden liep hij naar de schildwacht. "Je wilt zeker wel 

graag feestvieren?" De arme kerel wist niet, wat hem gebeurde. Zou 

de zoon van de Duivel geen listen willen gebruiken, om hem in 't 

verderf te storten? En toch... hoe lokte de kermis. Alle stemmen van 

jeugd en blijdschap lokten hem. "Kom," zei Alfons, en zijn eerlijke 

woorden hadden de trillenden klank van de geheime smart, "ga maar 

gerust heen, vriend. Ik zal waken, als de Duivel komt. Het is donker 

weer." 

De schildwacht geloofde hem. Hij moest hem geloven. Hij bedankte 

hem met geen woord. Hij groette zwijgend en ging heen. Zijn stem zou 

een golf zijn van het bruisende feest, zijn vreugde zou teloor gaan en 

toch een deel zijn van deze ontzaglijke vreugde, welke geen grenzen 



kende. Alfons stond op zijn verlaten post. Het zou niet lang meer 

duren, of de Duivel zou zijn ronde gaan. Dan zou hij vinden, dat alles in 

orde was. 

Hij loerde er natuurlijk op, om weer iemand te snappen! Thans 

bedacht de jonge vaandrig, dat hij moe was. Niet moe van lichaam, 

doch moe van ziel. Meden niet alle kameraden hem? Vroeger was hij 

de eerste geweest bij ieder feest, elk jaar weer. Nu minachtte men 

hem. Men beschouwde hem als een spion. Niemand gaf hem 

gelegenheid zich te verdedigen. De vreugde in de stad, welke hij in zijn 

verlatenheid hoorde, lokte hem in geen enkel opzicht. Ze voerde 

stromen van droefgeestigheid door zijn bloed. Hij weende niet. Hij 

voelde zijn leed, zoals men angst voelt: in heel zijn wezen. 

Voetstappen naderden. Door al het gedruis hoorde hij de klank van de 

naderende voetstappen, ja zelfs hun echo trilde in zijn geest en zijn 

ziel. Dat was de stille ronde, sluipende, gereed om te springen. Dat was 

de vloek van zijn jeugd. Zijn smart was als een vuist, die zijn keel dicht 

knelde, en hem ruggelings ter aarde wierp. Wilde hij opzettelijk doen 

of hij sliep? Was het buiten zijn wil om dat hij zijn adem inhield, terwijl 

de dreigende voetstappen naderden? Hij lag stil. Uit de stad kwamen 

de klanken van het feest, doch al zwakker en zwakker werden ze, en ze 

verstomden tegen de regelmatige tred van zijn vader, de strenge 

plaatsmajoor van Bergen op Zoom. 

Het was niet waar, dat er een andere klank bestond. Hij kende geen 

vrees. Hij was een held gelijk, stervend voor zijn plicht. 't Heeft niet 

één seconde geduurd dat de Duivel zich over hem heen boog. "Dat is 

de derde maal," mompelde hij, toen hij zijn pistool had afgevuurd. 

Plotseling, fel uit, klonk het blijde feest weer door. Niemand had 't 

gehoord, dat er een schot was gevallen. 't Geluid is er nooit anders 

geweest dan als een echo van verre, en ongehinderd ging alles verder. 

 



Men was verwonderd, toen men de volgende morgen Alfons vond. 

Men berichtte de plaatsmajoor, dat zijn zoon door een pistoolschot 

was gedood, op de plaats waar de schildwacht was geweest. Rechtop 

hoorde de Duivel het bericht aan. 

"Ik zal mijn eigen zoon doden, als hij zijn plicht niet doet." Zijn handen 

bleven strak op tafel liggen, en geen oogwenk beefden ze. Zijn ogen 

zagen star voor zich uit. Onbewogen ging hij door de stad, met 

gelijkmatige tred. Hij ging tot de plek, waar het lijk van zijn zoon 

neerlag. Wie weet, wat de Duivel dacht? Herinnerde hij zich niet de 

dagen, dat hij met de kleine Alfons had gespeeld? Zonnig was de 

wereld geweest, het kleine knaapje stelde hem duizend vragen over 

mensen en dingen, en de duistere Duivel beantwoordde ze allen. Het 

kind had geluk gekend bij iedere bloem, bij iedere vlinder en vogel; 

alles, wat hel was van kleur had hij liefgehad, en naar alles, wat vliegen 

kon, hadden zijn tedere handen gegrepen. 

Later nog had de Duivel hem op een paard getild en rechtop, als grote 

mensen, had de kleine jongen zich gezet, en glimlachend van trots naar 

zijn vader gezien. Het waren zeker de kleine dingen, die de 

plaatsmajoor zich herinnerde, en alle waren ze machtig binnenin zijn 

ziel. Ze fluisterden en hoonden tot hem. Liefelijke gedaanten waren 

het geweest plots werden ze dreigend van stem en gebaar. 

Hij ging, buiten de stad, tot aan de plaats, waar zijn zoon was 

gestorven. Niet met zijn scherp regelmatige tred, maar moe. Hij trok 

het pistool, en met rustige hand schoot hij zichzelf dood. 

 

Wanneer het stormt, gaat de plaatsmajoor uit, in Bergen op Zoom. 

Eerst hoor je de lachende stemmen - zijn het de officieren, die de 

slapende soldaat wekken? Dan wordt 't even stil. Er is dan een zacht 

geritsel, geschuifel - in de verte klinkt wanluidende muziek, het is de 

kermis, die blijft doorrazen, steeds verwijderd, terwijl er klanken 



murmelen: de soldaat en de vaandrig spreken met elkaar. Een hels 

lawaai is er in de verte. De kermis wil niet eindigen, de Duivel gaat zijn 

stille ronde. Zijn ritmische tred klinkt scherp, zijn sporen rinkelen. Een 

pistool wordt afgeschoten. Alles eindigt in een lange kreet van 

bovenmenselijke smart. 

  



DE PLAATSMAJOOR VAN NIJMEGEN 

 

Evenals in Bergen-op-Zoom, heeft er ook in Nijmegen een 

plaatsmajoor gespookt, van wie verteld wordt, dat hij tijdens zijn leven 

nooit tevreden was over zijn manschappen.  

De plaatsmajoor was erg op zich zelf. Hij had geen vrienden, en hij had 

eveneens nog nooit een vrouw gemind.  

Op een dag sterft de plaatsmajoor. Als hij bij de poort van de hemel 

komt, wordt hij niet toegelaten, omdat er niemand verdriet om hem 

heeft. In de hel wordt hij eveneens niet toegelaten, omdat zijn zonden 

te klein zijn. Hij wordt terug naar de aarde gezonden, om daar als geest 

te spoken. In zijn oude gestalte was hij gedoemd om tot middernacht 

te dolen.  

Op aarde bemerkt hij dat een van de wachten bij zijn wachtpost is gaan 

slapen. Om de soldaat een lesje te leren boeit hij de benen en polsen 

van de soldaat. Daarna loopt hij als altijd zijn stille ronde. Om 

middernacht verdwijnt hij. 

Toen de soldaat ontwaakte bemerkte de soldaat dat hij geboeid was. 

pas na lange tijd kwamen zijn maten hem aflossen. Toen zij vertelden 

dat zij geen grap met hem hadden uitgehaald, beseften de soldaten 

dat de plaatsmajoor terug was gekomen. Vanaf die dag was men weer 

bevreesd voor de plaatsmajoor.  

Eén van de soldaten was echter niet bang van de geest van de majoor. 

Hij bood aan om de majoor mores te leren.  

Hij gaat op wacht staan en doet alsof hij slaapt, als de plaatsmajoor 

nadert roept hij de geest op om halt te houden. Als de geest niet 

reageert, schiet de soldaat de geest neer. Deze tuimelt van de wal af. 

Vanaf dat moment spookt de plaatsmajoor niet meer in 

mensengedaante, maar komt hij in de gestalte van een kat. 



DE STILLE RONDE 

Anton van Duinkerken 

De moede stap van avondlate paarden  

Op weerkeer van hun arbeid, brengt mij thuis  

Bij heugenissen, die mijn hart bewaarde.  

Wij waren kinderen. Ons ouderhuis  

Droeg wingerdranken, die de wind ontblaarde.  

Hoorde ik bij nacht hun murmelend geruis,  

Dan was het, of mijn ziel de tred ontwaarde  

Van bovenwolkse ruiters, die op reis  

Naar 't ontoeganklijk heil van 't paradijs  

Bedroefd weerkeerden tot het leed der aarde.  

 

Weer  voel  ik  de  benauwdheid  van  weleer,   

Toen de verschrikking mij het ademhalen  

Benam bij het vertrouwd gemurmureer  

Uit onze tuin, waar 'teven leek te pralen,  

Doch dan begon de galoppade weer  

Der opgejaagde ruiters door de dalen  

Van dood en duisternis, hun wederkeer  

Vlak bij mijn bangheid, hun angstwekkend schuilen  

Aan mijn slaapkamervenster .en hun huilen,  

Als zochten zij bij 't angstig kind verweer.  

 



Al jaren lang was mij bekend, wie 't waren,  

Die schier geruisloos reden door de nacht.  

Ik lag ontzet het donker in te staren  

En onderscheidde schaduwen, die zacht  

Terzijde schoven als om de aangevaren  

Schrikbende nog te ontwijken, en ik dacht,  

Hoe wreed het lot is dier gevloekte scharen,  

Hoe  allen  onder  heerschappij  van  leed   

Geboren worden, en hoe niemand weet,  

Welk deel der pijn zijn leven zal bezwaren.  

 

Want deze spoken zijn eens mens geweest  

In deze zelfde stad in vroeger tijden.  

Thans jaagt hen langs de wal 't verwoed tempeest  

Van 't ook boetvaardig niet te delgen lijden,  

Waaruit geen wederkeer de ziel geneest,  

Hun godverlatenheid van wie als heiden  

Tekeer ging op 't luidruchtig levensfeest  

Blijft, ongeboet, de straf der enkle zonde,  

Waarom zij zwerven op hun stille ronde  

Naar de eigen vaderstad als vreemde geest.  

 

Zij zijn de rusteloze volgelingen  

Van een door God gevloekte grootmajoor  

Die  na  de  dood  hun  aanvoerder  omringen   

En trekken door de lucht een ruisend spoor  

Van weegëklag. Waar men die troep hoort zingen  

Klinkt onaflaatbare vertwijfeling door,  

Omdat zij zich tot misdaad lieten dwingen.  

Met wie gèen God en geen gebod ontzag  

Zullen zij dolen tot de laatste dag,  

Gevangenen in hun herinneringen.  

 



En toch: het zwaarste kwaad dier sombre ziel  

Maakt haar in aller heugnis minder schuldig,  

Omdat  het  onverhoeds  haar  overviel,  ·   

Want Satan wacht zijn kans en volgt geduldig  

De wentelingen van Fortuna's wiel. .  

‘s Lots wisselingen zijn nooit zo veelvuldig  

Of wie hij vastkrijgt, wikkelt hij subtiel  

Binnen de strik van 't rijk der ongenade.  

Leid ons niet in bekoring, van de kwade  

Verlos ons, Vader, en vergeef wie viel!  

 

De grootmajoor, bemind bij de soldaten  

Van onze vesting in die woeste tijd,  

Was een tuchtlievend man, doch zo verwaten  

Op zijn alom geduchte dapperheid,  

Dat hij 't uitdagend snoeven niet kon laten,  

Waardoor hij God en diens barmhartigheid  

Dwong om hem aan zichzelf ten prooi te laten,  

Want wie zich trots op eigen kracht verheft  

En van Gods goedheid niet de steun beseft,  

Kan de gestrengste levenswijs niet baten.  

 

Hoeren  en  tollenaars  zijn  in  Gods  oog   

Een bovenmenselijk medelijden waardig,  

Doch waar de hovaardij 't gemoed bedroog,  

Toont de Barmhartige zich streng rechtvaardig.  

En reed de grootmajoor, het hoofd omhoog  

De troepen langs, dan leek het eigenaardig  

Eerbiedig zwijgen, dat elk overtoog  

Een goddeloze godsvrucht, waar zijn vloeken  

Schril tegenin klonk als een scherp verzoeken  

Van 't hoog Bevel, dat het heelal bewoog.  

 



Schepper van bastions en van lunetten,  

Vond hij zichzelf de god van 't regiment  

En  eiste,  dat  men  't  al  opzij  zou  zetten    

Voor  de  begeerten  van  zijn  krijgersbent. 

'Wat  gelding  hebben  kerkelijke  wetten   

Voor wie de regels van de krîjgstucht kent?'  

Zo smaalde hij, waar priesters zich' verzetten  

Tegen 't vertreden van de zondagsplicht,  

't Plundren, 't schofferen en het bloedgericht  

Vieren  op  wie  dit  zochten  te  beletten. 

   

Geen vrouw bleef veilig, als de grootmajoor 

Een dag vrijaf gaf aan zijn woeste horden,  

Geen klooster heilig, dacht hij, dat het voor  

De  stadsverdediging  bezet  moest  worden.   

Kende  men  eens  barbaren  aan  hun  spoor,   

Waarop de bloesems en 't gewas verdorden;  

Zo  ging  in  zijn  gevolg  de  deugd  te loor   

En  wist  hij  toch  het  krijgsgezag  te  hoeden:  

‘Uw slechte mensen zijn bij mij de goeden',  

Was zijn verantwoording aan de pastoor.  

 

Als god der heerschaar had hij geen genade  

Noch medelijden voor wie ondoordacht  

Een voorschrift van de krijgstucht overtraden.  

Voor 't minste werd een man om hals gebracht,  

Bij hem heetten vergissingen misdaden.  

Een schildwacht vond hij slapend op de wacht  

En schoot hem dood zonder zich te beraden.  

Zelf bleef hij op diens post voor schildwacht staan,  

Tot 's morgens, ziende wat hij had gedaan,  

Hij de sergeant beval het roer te laden.  

 



'Leg op mij aan en vuur! Dit is Gods recht !'  

Klonk zijn bevel, dat niemands weerspraak duldde.  

De man, die weigerde, werd neergelegd,  

De  compagnie  ontboden.  Toen  onthulde    

De  grootmajoor,  wat  hij  nooit  had  gezegd,    

Ofschoon  het  zijn  gemoed  geheel  vervulde:   

De schildwacht, een gewone wapenknecht, .  

Uit naam der krijgswet door hem neergeschoten  

Was 't eigen kind geweest, waar hij met grote,  

Doch steeds verzwegen liefde aan was gehecht.  

 

'Ben ik uw god geweest op wal en grachten,  

Zo heb ik 't opperst werk van God gedaan  

Door blindelings mijn eigen zoon te slachten,  

Derhalve vloek ik alle Godsbestaan!'  

Zo sprak hij schamper en de omstaanders wachtten,  

Diep in 't gemoed  met zulk een lot begaan,  

Doch eer zij op een uitkomst zich bedachten,  

Klonk het pistoolschot dat zijn laatste was.  

De grootmajoor lag naast zijn kind in 't gras.  

En daarom keert hij weder, alle nachten.  

Anton van Duinkerken 


