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TER INLEIDING

Gedurende de jaarlijkse Maand van de Geschiedenis werd in 2015 in Bergen
op Zoom op 31 oktober de Nacht van de Geschiedenis gehouden.

Op initiatief van de stichting Huis aan de Schelde en Markiezenhof werd toen

de (bijna vergeten) Bergse legende ‘De stille ronde van Bergen op Zoom’ in
het Markiezenhof in meerdere taferelen uitgebeeld. Het gebouw en de
daarin aanwezige museumstukken werden daarbij op creatieve wijze in de
voorstelling ingepast.

Zo werd bijvoorbeeld het kermismuseum gebruikt om uit te beelden dat
militairen van het bewakingsdetachement in hun vrije tijd uit gingen in de
stad. In een der stijlkamers bleek de zoon Alfons uit de legende de slaap niet
te kunnen vatten, en sprak zijn angsten en zorgen uit.

De bezoekers werden door een bewust onverlicht gebouw van tafereel naar
tafereel geleid. Soms was de afstand daarbij iets te groot om op het spel
geconcentreerd te blijven.

Niettemin leidde de slotscéne op de kleine binnenplaats tot een prachtige
apotheose waarin de vader en de zoon in het hiernamaals elkaar ontmoeten
en tenslotte elkaar weten te vinden.

Alles bijeen aanleiding voor Herbert Mouwen (BNdeStem) om op te merken
dat deze sfeervolle verbeelding van een volksverhaal zeker voor herhaling
vatbaar is. Een conclusie waar iedere bezoeker van het toenmalige
evenement zich zeker bij zal aansluiten.

Ofwel: wanneer mogen we weer?

De websiteredactie van de Geschiedkundige Kring draagt graag zijn steentje
bij om deze legende/volksverhaal/doorvertelde geschiedenis voor volgende
generaties te behouden.

Daarom is de vertelling, zoals deze te vinden is in het eerste deel van
‘Nederlandsche sagen en legenden’ van Josef Cohen (1921) hier nogmaals

weergegeven.


https://huisaandeschelde.nl/nacht-van-de-geschiedenis/
https://huisaandeschelde.nl/
http://www.gutenberg.org/files/3455/3455-h/3455-h.htm#d0e5190

Mogelijk was dit boek ook in huize Asselbergs te vinden. In ieder geval heeft
Anton van Duinkerken dit verhaal weergegeven in het gedicht ‘De stille
ronde’ dat hier eveneens weergegeven.

In hoeverre het verhaal van de plaatsmajoor op fantasie berust of een
verrijking van een werkelijke gebeurtenis betreft, is niet nagegaan. De uit
Winterburg-Kreuznacht afkomstige kapitein en plaatsmajoor Friedrich Ludwig
Roos overleed weliswaar op 25 maart 1852 te Bergen op Zoom, maar hij had
toen de leeftijd van 89 jaar. Dat hij dan nog actieve dienst zou doen lijkt niet
waarschijnlijk. Evenmin blijkt niet uit de genealogische gegevens dat hij een
zoon had die rond dezelfde datum gestorven zou zijn. Wellicht ziet iemand
toch aanleiding om deze kwestie eens goed uit te diepen?

Daarnaast gaat ook in Nijmegen een verhaal over een plaatsmajoor die na
zijn dood de militaire wacht controleert en lastig valt. (helaas is bron van dit
bericht niet genoteerd)


https://www.stamboomforum.nl/familienamen/2/35062/0/persoonskaart_storm_17711857
https://www.stamboomforum.nl/familienamen/2/35062/0/persoonskaart_storm_17711857

DE STILLE RONDE VAN BERGEN OP ZOOM

De historie van de plaatsmajoor van Bergen op
Zoom, bijgenaamd de Duivel.

Een graf houdt beider asch vereend;
Maar 's ouden geest vindt rust noch vrede
In d'ijsbren nacht van 't lijkgesteent’,

En vaak ontsluipt hij aan die stede

Te middernacht als 't stormt en tiert,

En regent, als men de uilen

Hun grafgezang hoort huilen

De weerhaan knersend giert.

Een streng militair was de Duivel. Wanneer hij door de stad reed, door
de Steenbergse straat, de Blauwe Handstraat, of over de Grote Markt,
zagen de burgers hem vrezend na, en menigeen dacht bij zichzelf:
"Liever zou ik willen sterven dan onder de Duivel te staan."

In zijn hand droeg hij een kleine karwats, die één scheen te zijn met
zijn hand. Graag drukte hij 't paard de sporen in de zijden, dat het
steigerde, en vonken uit de stenen sloegen. Wanneer dan de
voorbijgangers angstig wegstoven, lachte hij schor, en schudde de
karwats, of hij zeggen wilde: "Ik wou dat ik ze allemaal kon ranselen en
dat ik de bloedige striemen zag over hun gezicht en hun handen. Of
dat ze onder de hoeve van 't paard raakten en dat ik ze van pijn zag

kruipen."

Hij had een zoon, die als vaandrig bij het regiment diende: Alfons was
zijn naam. Het was een vrolijke kornuit, die geen enkele vreugde
versmaadde, en die de meisjes van Bergen op Zoom liever had dan de
krijgstucht. Hoezee en hier ginder! de Brabantse meisjes, die anders zo



kieskeurig zijn, noemden hem de schone Alfons, ziede gij! "Een
schonere jongen dan Alfons vindt gij in Brabant niet," zo zeiden ze. Wie
kon begrijpen, dat hij de zoon was van de stuurse plaatsmajoor, die in
geheime lust niets liever deed dan pijn te doen, en die eerst genoot,
wanneer hij een levend lichaam kwellen kon?

Een morgen waren de officieren op de binnenplaats de kazerne
tezamen, toen zij dof tromgeroffel hoorden. Zij staakten hun gesprek
en luisterden. "Zou er weer iets met de Duivel zijn gebeurd?" vroeg
een jonge luitenant. Nooit noemde men de plaatsmajoor anders, zelfs
niet in tegenwoordigheid van de zoon. 't Was een Duivel, dat wist
ieder. Ja, velen zeiden, dat hij erger dan de Duivel was, slimmer in zijn
streken en onmenselijker in zijn wreedheid.

De plaatsmajoor trad op hen toe. Op dertig el afstand schreeuwde hij
al: "Dat moest uit zijn. Als ik een schildwacht in slaap zie, schiet ik hem
dood. Hoe kan ik op mijn soldaten vertrouwen, wanneer ze in slaap
vallen?" In de verte werd een baar gedragen, waaraan een zwart kleed
hing. Dof rommelde de trom. "Nu zal 't ze duidelijk zijn," grijnsde de
Duivel. "Ik heb er vannacht een gesnapt, die stond net als een paard te
slapen. Hij kan er in de hemel of hel over nadenken."

De officieren zwegen steeds. Wie durfde een woord te spreken? De
Duivel zag hen aan en gromde: "Ik ben blij, dat ge 't mij eens zijt, en -
versta me wel - ik verwacht van u hetzelfde. Geen genade voor de
schildwacht, die niet waakt. Ik dank u!" Hij groette met kort, dreigend
gebaar. Heel in de verte bromde de trom. Niemand zag de zoon aan.
Men gevoelde lust, om buiten hem de zaak te bespreken. Toen zei
Alfons rauw: "Mijn vader is een goed militair."

Misschien hoorden zij allen, dat er angst en schaamte in hem was. Zij
wisten het allen, dat de man zijn straf had verdiend, doch er was
wroeging in hun ziel, omdat de Duivel hem had gedood. Een huivering



voer langs hen heen. Hun gezichten werden strak, en menigeen
bemerkte, dat hij onwillekeurig de hand aan de degen had geslagen.

Alfons vooral bestreed zijn jeugd. Hij hoopte, dat een van de anderen
iets beledigends over zijn vader zou zeggen, opdat hij deze zou kunnen
aangrijpen. Toch was hij zichzelf niet meester, en voortdurend hoorde
hij een stem spreken: "Duivel! duivel! jij bent een duivel's zoon."
Eindelijk stelde een gemoedelijk kapitein voor, om heen te gaan. "Wij
hebben niet te oordelen." Langzamerhand scheen het, dat zij vergeten
zouden. Nooit spraken zij er met elkaar over. Het waren merendeels
jonge mensen, die 't leven liefhadden, en de ouden hadden reeds te
veel ondervonden.

Binnen enige dagen was het weder tussen hen als steeds. Wanneer zij
echter nog eens een schildwacht zagen, die op zijn post was
ingeslapen, was 't een geheime overeenkomst, dat ze hem wekten.
Had de Duivel dit bemerkt? Hij liet een order bekend maken, die
ineens weder de oude, geleden geschiedenis in herinnering bracht.
Nog strenger dan vroeger luidde het bevel. Al wie een schildwacht
slapende zou aantreffen, had 't recht hem te doden. Wanneer een
soldaat het bemerkte, rustte op hem de plicht zo hij deze plicht niet
volvoerde, zou hij zelf moeten sterven.

Angstig luisterde Alfons naar deze woorden. Nu bemerkte hij, dat de
wrok langer bleef in de ogen van zijn kameraden, en dat ze hem
ontweken. Dikwijls zag hij, dat ze onder elkaar fluisterden, maar als hij
hen naderde, was 't altijd over onbeduidende dingen, dat zij spraken.
Zijn vader hield van hem. Dat het een vreemde liefde was, van Duivel,
kunt gij wel begrijpen.

Toen de knaap jong was, had hem de vader naar Den Haag gestuurd -
de moeder was jong gestorven - en daar was hij bij een tante
opgevoed. De Duivel reed tot Dordrecht, om hem te halen. Op de



terugweg had hij geen enkel woord gesproken. Pas op het moment dat
zij Bergen op Zoom in 't zicht kregen, zei hij enkele woorden:
"Voortaan sta je onder mijn commando. Over zaken van dienst wil ik
niet met je praten." Zo was 't gebleven. Thans weer wist Alfons, dat hij
gehoorzamen moest, al voelde hij, dat men een deel van de haat ook
aan hem gaf. Zou hij niet als spion dienen? Men vertrouwde hem niet
meer. Hoe wist de Duivel alles zo nauwkeurig, wat er in dienst
geschiedde? Wie kon een betere handlanger zijn dan Alfons? De jonge
vaandrig wist, dat hij gemeden werd. Waar hij vroeger algemeen
kameraden had gekend, waren thans zijn vijanden. Hij was vogelvrij
verklaard.

't Gerucht sloop door in de stad Bergen op Zoom. De meisjes gingen
hem voortaan zonder lach of groet voorbij. Niemand vermoedde, dat
hij met zijn vader gesproken had. Hij was te trots om dit te vertellen.
Een avond had hij de Duivel buiten de Steenbergse poort ontmoet.
Even had hij geaarzeld... toen besloot hij hem te zeggen, wat er in hem
omging. De Duivel hield zijn schreden niet in. Met lange passen liep hij
over de weg. Hij had de kraag tegen 't hoofd geschoven, en hij ging iets
gebogen, zijn sporen kletterden. Dat gaf zijn gehele figuur iets
afwerends, maar flink streefde hem de vaandrig terzijde.

"Vader!" riep hij. De plaatsmajoor matigde zijn ritmische snelle tred
niet. "Vader! een verzoek..." Nog altijd zweeg de Duivel. "Vader! ik
verzoek... om mijn overplaatsing." - "Overplaatsing?" gromde de oude
militair, "waarom?" - "Omdat ik hier niet op mijn plaats ben." - "Niet
op je plaats?" - "Vader! ik wil overal zijn, behalve hier. 't Is een hel voor
mij, hier!" - "Meen je - dat ik - je zal - overplaatsen?" - "Als u me niet

overplaatst..." - "Bewaar - de afstand - jonge kemphaan. Jij wordt niet
overgeplaatst. En daarmee - zeg ik je - ingerukt - mars! Val mij niet

weer - lastig!"



Pas een jaar later bewees hij zijn makkers wie hij inderdaad was, trouw
tot in de dood. Hij, de blonde, jonge vaandrig, een spion van de Duivel?
Alles mocht men van hem zeggen, maar dat niet.

Het was tijdens een feest. Overal klonk muziek, tot diep in de nacht.
Men kon niet begrijpen, dat er ooit enige smart in Bergen op Zoom
was geleden. De benen werden niet moe van het dansen, de ouden
van dagen waagden nog eens een horlepiep, en waar was al het bier
gebrouwen? Er waren vreemde dingen te zien - een Vlaamse reuzin en
een grijnzende neger, de dikste vrouw ter wereld was ook in Bergen op
Zoom. Op de Markt blies en stampte een doedelzakman, een beer
sprong duizend sprongen, een heidin voorspelde de toekomst.
Marskramers klopten aan de huizen, en ze lieten de schoonste kralen
in de zon schitteren. Want het waren dagen van zonlicht, waarin men
leefde! 't Kan in Brabant niet regenen, als er feest is. 't Zonlicht werd
niet moede tot laat in de avond, en het was een festijn, waarin de hele
wereld schik had, van 't kleinste kind tot de gerimpeldste bes. De
soldaten en officieren waren vooraan.

Niet de Duivel, en niet de jonge vaandrig. Wee de soldaat, die op het
appel ontbrak! ledere avond hield de plaatsmajoor zijn stille ronde.
Het pistool hield hij stevig in zijn vuist.

Niemand bemoeide zich met de zoon. Stil ging hij zijn weg. Er was op
zijn jong, roerloos gelaat geen leed. Het leed was binnen hem
besloten.

De derde avond van het feest passeerde een troep jonge officieren,
luid lachend, een schildwacht. Hij riep geen "werda," toen ze hem
voorbij gingen. "De Duivel zal hem halen," lachte een luitenant, "de
kerel is in slaap gevallen. Hij mag blij zijn dat de plaatsmajoor de ronde
nog niet heeft gedaan." Goedhartig wekte hij hem. "Vooruit kerel! Uit
de dut. 't Is goed dat jou de Duivel niet gesnapt heeft."



Verschrikt was de soldaat opgesprongen. Hij was niet in staat, om een
woord te zeggen, want de angstige werkelijkheid, dat hij
ternauwernood de dood ontgaan was, deed hem de roes vergeten. Zij
hadden hem getrakteerd, en de slaap had gemakkelijk ingang
gevonden in zijn beneveld brein. De officieren lachten.

"Arme kerel! die vandaag niet kan feestvieren." - "Vooruit!" riep een
jong luitenant, die nooit genoeg van het leven kon krijgen, "daarginds
wacht ons Bergen op Zoom. We hebben de Vlaamse reuzin nog niet
gezien. En avant!"

Zingend en jubelend verliet de vrolijke schare de eenzame post. In de
verte klonk de duizendstemmige muziek van de stad. Wat is ieder feest
ter wereld tegen de echte Hollandse kermis? Een week per jaar is de
Hollander uitbundig - leve de vreugde!

De soldaat luisterde naar 't gejoel en geraas. Zijn handen beefden... Als
de officieren niet toevallig voorbij waren gekomen, zou hij dood
geweest zijn. Nu kon hij luisteren naar de geluiden van het verre geluk.

Toen de officieren hun weg waren gegaan, kwam Alfons te voorschijn,
en met rustige schreden liep hij naar de schildwacht. "Je wilt zeker wel
graag feestvieren?" De arme kerel wist niet, wat hem gebeurde. Zou
de zoon van de Duivel geen listen willen gebruiken, om hemin 't
verderf te storten? En toch... hoe lokte de kermis. Alle stemmen van
jeugd en blijdschap lokten hem. "Kom," zei Alfons, en zijn eerlijke
woorden hadden de trillenden klank van de geheime smart, "ga maar
gerust heen, vriend. lk zal waken, als de Duivel komt. Het is donker
weer."

De schildwacht geloofde hem. Hij moest hem geloven. Hij bedankte
hem met geen woord. Hij groette zwijgend en ging heen. Zijn stem zou
een golf zijn van het bruisende feest, zijn vreugde zou teloor gaan en
toch een deel zijn van deze ontzaglijke vreugde, welke geen grenzen



kende. Alfons stond op zijn verlaten post. Het zou niet lang meer
duren, of de Duivel zou zijn ronde gaan. Dan zou hij vinden, dat alles in
orde was.

Hij loerde er natuurlijk op, om weer iemand te snappen! Thans
bedacht de jonge vaandrig, dat hij moe was. Niet moe van lichaam,
doch moe van ziel. Meden niet alle kameraden hem? Vroeger was hij
de eerste geweest bij ieder feest, elk jaar weer. Nu minachtte men
hem. Men beschouwde hem als een spion. Niemand gaf hem
gelegenheid zich te verdedigen. De vreugde in de stad, welke hij in zijn
verlatenheid hoorde, lokte hem in geen enkel opzicht. Ze voerde
stromen van droefgeestigheid door zijn bloed. Hij weende niet. Hij
voelde zijn leed, zoals men angst voelt: in heel zijn wezen.
Voetstappen naderden. Door al het gedruis hoorde hij de klank van de
naderende voetstappen, ja zelfs hun echo trilde in zijn geest en zijn
ziel. Dat was de stille ronde, sluipende, gereed om te springen. Dat was
de vloek van zijn jeugd. Zijn smart was als een vuist, die zijn keel dicht
knelde, en hem ruggelings ter aarde wierp. Wilde hij opzettelijk doen
of hij sliep? Was het buiten zijn wil om dat hij zijn adem inhield, terwijl
de dreigende voetstappen naderden? Hij lag stil. Uit de stad kwamen
de klanken van het feest, doch al zwakker en zwakker werden ze, en ze
verstomden tegen de regelmatige tred van zijn vader, de strenge
plaatsmajoor van Bergen op Zoom.

Het was niet waar, dat er een andere klank bestond. Hij kende geen
vrees. Hij was een held gelijk, stervend voor zijn plicht. 't Heeft niet
één seconde geduurd dat de Duivel zich over hem heen boog. "Dat is
de derde maal," mompelde hij, toen hij zijn pistool had afgevuurd.
Plotseling, fel uit, klonk het blijde feest weer door. Niemand had 't
gehoord, dat er een schot was gevallen. 't Geluid is er nooit anders
geweest dan als een echo van verre, en ongehinderd ging alles verder.



Men was verwonderd, toen men de volgende morgen Alfons vond.
Men berichtte de plaatsmajoor, dat zijn zoon door een pistoolschot
was gedood, op de plaats waar de schildwacht was geweest. Rechtop
hoorde de Duivel het bericht aan.

"Ik zal mijn eigen zoon doden, als hij zijn plicht niet doet." Zijn handen
bleven strak op tafel liggen, en geen oogwenk beefden ze. Zijn ogen
zagen star voor zich uit. Onbewogen ging hij door de stad, met
gelijkmatige tred. Hij ging tot de plek, waar het lijk van zijn zoon
neerlag. Wie weet, wat de Duivel dacht? Herinnerde hij zich niet de
dagen, dat hij met de kleine Alfons had gespeeld? Zonnig was de
wereld geweest, het kleine knaapje stelde hem duizend vragen over
mensen en dingen, en de duistere Duivel beantwoordde ze allen. Het
kind had geluk gekend bij iedere bloem, bij iedere vlinder en vogel;
alles, wat hel was van kleur had hij liefgehad, en naar alles, wat vliegen
kon, hadden zijn tedere handen gegrepen.

Later nog had de Duivel hem op een paard getild en rechtop, als grote
mensen, had de kleine jongen zich gezet, en glimlachend van trots naar
zijn vader gezien. Het waren zeker de kleine dingen, die de
plaatsmajoor zich herinnerde, en alle waren ze machtig binnenin zijn
ziel. Ze fluisterden en hoonden tot hem. Liefelijke gedaanten waren
het geweest plots werden ze dreigend van stem en gebaar.

Hij ging, buiten de stad, tot aan de plaats, waar zijn zoon was
gestorven. Niet met zijn scherp regelmatige tred, maar moe. Hij trok
het pistool, en met rustige hand schoot hij zichzelf dood.

Wanneer het stormt, gaat de plaatsmajoor uit, in Bergen op Zoom.
Eerst hoor je de lachende stemmen - zijn het de officieren, die de
slapende soldaat wekken? Dan wordt 't even stil. Er is dan een zacht
geritsel, geschuifel - in de verte klinkt wanluidende muziek, het is de
kermis, die blijft doorrazen, steeds verwijderd, terwijl er klanken



murmelen: de soldaat en de vaandrig spreken met elkaar. Een hels
lawaai is er in de verte. De kermis wil niet eindigen, de Duivel gaat zijn
stille ronde. Zijn ritmische tred klinkt scherp, zijn sporen rinkelen. Een
pistool wordt afgeschoten. Alles eindigt in een lange kreet van
bovenmenselijke smart.



DE PLAATSMAJOOR VAN NIJMEGEN

Evenals in Bergen-op-Zoom, heeft er ook in Nijmegen een
plaatsmajoor gespookt, van wie verteld wordt, dat hij tijdens zijn leven
nooit tevreden was over zijn manschappen.

De plaatsmajoor was erg op zich zelf. Hij had geen vrienden, en hij had
eveneens nog nooit een vrouw gemind.

Op een dag sterft de plaatsmajoor. Als hij bij de poort van de hemel
komt, wordt hij niet toegelaten, omdat er niemand verdriet om hem
heeft. In de hel wordt hij eveneens niet toegelaten, omdat zijn zonden
te klein zijn. Hij wordt terug naar de aarde gezonden, om daar als geest
te spoken. In zijn oude gestalte was hij gedoemd om tot middernacht
te dolen.

Op aarde bemerkt hij dat een van de wachten bij zijn wachtpost is gaan
slapen. Om de soldaat een lesje te leren boeit hij de benen en polsen
van de soldaat. Daarna loopt hij als altijd zijn stille ronde. Om
middernacht verdwijnt hij.

Toen de soldaat ontwaakte bemerkte de soldaat dat hij geboeid was.
pas na lange tijd kwamen zijn maten hem aflossen. Toen zij vertelden
dat zij geen grap met hem hadden uitgehaald, beseften de soldaten
dat de plaatsmajoor terug was gekomen. Vanaf die dag was men weer
bevreesd voor de plaatsmajoor.

Eén van de soldaten was echter niet bang van de geest van de majoor.
Hij bood aan om de majoor mores te leren.

Hij gaat op wacht staan en doet alsof hij slaapt, als de plaatsmajoor
nadert roept hij de geest op om halt te houden. Als de geest niet
reageert, schiet de soldaat de geest neer. Deze tuimelt van de wal af.
Vanaf dat moment spookt de plaatsmajoor niet meer in
mensengedaante, maar komt hij in de gestalte van een kat.



DE STILLE RONDE

Anton van Duinkerken
De moede stap van avondlate paarden
Op weerkeer van hun arbeid, brengt mij thuis
Bij heugenissen, die mijn hart bewaarde.
Wij waren kinderen. Ons ouderhuis
Droeg wingerdranken, die de wind ontblaarde.
Hoorde ik bij nacht hun murmelend geruis,
Dan was het, of mijn ziel de tred ontwaarde
Van bovenwolkse ruiters, die op reis
Naar 't ontoeganklijk heil van 't paradijs
Bedroefd weerkeerden tot het leed der aarde.

Weer voel ik de benauwdheid van weleer,
Toen de verschrikking mij het ademhalen

Benam bij het vertrouwd gemurmureer

Uit onze tuin, waar 'teven leek te pralen,

Doch dan begon de galoppade weer

Der opgejaagde ruiters door de dalen

Van dood en duisternis, hun wederkeer

Vlak bij mijn bangheid, hun angstwekkend schuilen
Aan mijn slaapkamervenster .en hun huilen,

Als zochten zij bij 't angstig kind verweer.



Al jaren lang was mij bekend, wie 't waren,
Die schier geruisloos reden door de nacht.
Ik lag ontzet het donker in te staren

En onderscheidde schaduwen, die zacht
Terzijde schoven als om de aangevaren
Schrikbende nog te ontwijken, en ik dacht,
Hoe wreed het lot is dier gevloekte scharen,
Hoe allen onder heerschappij van leed
Geboren worden, en hoe niemand weet,
Welk deel der pijn zijn leven zal bezwaren.

Want deze spoken zijn eens mens geweest

In deze zelfde stad in vroeger tijden.

Thans jaagt hen langs de wal 't verwoed tempeest
Van 't ook boetvaardig niet te delgen lijden,
Waaruit geen wederkeer de ziel geneest,

Hun godverlatenheid van wie als heiden

Tekeer ging op 't luidruchtig levensfeest

Blijft, ongeboet, de straf der enkle zonde,
Waarom zij zwerven op hun stille ronde

Naar de eigen vaderstad als vreemde geest.

Zij zijn de rusteloze volgelingen

Van een door God gevloekte grootmajoor

Die na de dood hun aanvoerder omringen

En trekken door de lucht een ruisend spoor

Van weegéklag. Waar men die troep hoort zingen
Klinkt onaflaatbare vertwijfeling door,

Omdat zij zich tot misdaad lieten dwingen.

Met wie geen God en geen gebod ontzag

Zullen zij dolen tot de laatste dag,

Gevangenen in hun herinneringen.



En toch: het zwaarste kwaad dier sombre ziel
Maakt haar in aller heugnis minder schuldig,
Omdat het onverhoeds haar overviel, -
Want Satan wacht zijn kans en volgt geduldig
De wentelingen van Fortuna's wiel. .

‘s Lots wisselingen zijn nooit zo veelvuldig

Of wie hij vastkrijgt, wikkelt hij subtiel
Binnen de strik van 't rijk der ongenade.

Leid ons niet in bekoring, van de kwade
Verlos ons, Vader, en vergeef wie viel!

De grootmajoor, bemind bij de soldaten

Van onze vesting in die woeste tijd,

Was een tuchtlievend man, doch zo verwaten
Op zijn alom geduchte dapperheid,

Dat hij 't uitdagend snoeven niet kon laten,
Waardoor hij God en diens barmhartigheid
Dwong om hem aan zichzelf ten prooi te laten,
Want wie zich trots op eigen kracht verheft

En van Gods goedheid niet de steun beseft,
Kan de gestrengste levenswijs niet baten.

Hoeren en tollenaars zijn in Gods oog

Een bovenmenselijk medelijden waardig,

Doch waar de hovaardij 't gemoed bedroog,
Toont de Barmhartige zich streng rechtvaardig.
En reed de grootmajoor, het hoofd omhoog
De troepen langs, dan leek het eigenaardig
Eerbiedig zwijgen, dat elk overtoog

Een goddeloze godsvrucht, waar zijn vloeken
Schril tegenin klonk als een scherp verzoeken
Van 't hoog Bevel, dat het heelal bewoog.



Schepper van bastions en van lunetten,
Vond hij zichzelf de god van 't regiment

En eiste, dat men 't al opzij zou zetten
Voor de begeerten van zijn krijgersbent.
'Wat gelding hebben kerkelijke wetten
Voor wie de regels van de krijgstucht kent?"
Zo smaalde hij, waar priesters zich' verzetten
Tegen 't vertreden van de zondagsplicht,

't Plundren, 't schofferen en het bloedgericht
Vieren op wie dit zochten te beletten.

Geen vrouw bleef veilig, als de grootmajoor
Een dag vrijaf gaf aan zijn woeste horden,
Geen klooster heilig, dacht hij, dat het voor
De stadsverdediging bezet moest worden.
Kende men eens barbaren aan hun spoor,
Waarop de bloesems en 't gewas verdorden;
Zo ging in zijn gevolg de deugd te loor

En wist hij toch het krijgsgezag te hoeden:
‘Uw slechte mensen zijn bij mij de goeden’,
Was zijn verantwoording aan de pastoor.

Als god der heerschaar had hij geen genade

Noch medelijden voor wie ondoordacht

Een voorschrift van de krijgstucht overtraden.
Voor 't minste werd een man om hals gebracht,
Bij hem heetten vergissingen misdaden.

Een schildwacht vond hij slapend op de wacht

En schoot hem dood zonder zich te beraden.

Zelf bleef hij op diens post voor schildwacht staan,
Tot 's morgens, ziende wat hij had gedaan,

Hij de sergeant beval het roer te laden.



‘Leg op mij aan en vuur! Dit is Gods recht !'

Klonk zijn bevel, dat niemands weerspraak duldde.
De man, die weigerde, werd neergelegd,

De compagnie ontboden. Toen onthulde

De grootmajoor, wat hij nooit had gezegd,
Ofschoon het zijn gemoed geheel vervulde:

De schildwacht, een gewone wapenknecht, .

Uit naam der krijgswet door hem neergeschoten
Was 't eigen kind geweest, waar hij met grote,
Doch steeds verzwegen liefde aan was gehecht.

'‘Ben ik uw god geweest op wal en grachten,
Zo heb ik 't opperst werk van God gedaan
Door blindelings mijn eigen zoon te slachten,
Derhalve vloek ik alle Godsbestaan!'
Zo sprak hij schamper en de omstaanders wachtten,
Diep in 't gemoed met zulk een lot begaan,
Doch eer zij op een uitkomst zich bedachten,
Klonk het pistoolschot dat zijn laatste was.
De grootmajoor lag naast zijn kind in 't gras.
En daarom keert hij weder, alle nachten.
Anton van Duinkerken



